	



	





	

	


	 


		 
《短篇小說》 火 

 

◎ 廖清山

一、玲君的証言

先生，很抱歉。這時候，我本來應該到書店去工作。但聽說您是熱心的教育委員，因為我的朋友燕玲，最近投擲自製汽油彈，燒毀自家的房子。小留學生的問題，又多出一起。您想藉這個機會，多了解年輕人的生活和想法，好改善大家的學習環境。我覺得，這實在是我們自身的問題。──助人助己，何樂不為？因此，特別向老闆請兩個小時假。因為時間有限，所以希望我們的談話，一定要在這時間內結束。

沒有錯，我這份工作，並不是很輕鬆。尤其是一下課，餓著肚皮，匆匆忙忙的開著車，塞進洛杉磯擁擠的高速公路，爭著同時間比快，又要提防橫衝直撞，不知從那裡突然飛彈出來的車子。坦白說，那種緊張和恐怖，實在不是好受的。然而，一想到這份工作得來不易，老闆的為人也還不錯，對待員工一團和氣。所以，我每天還是高高興興的按時上班。

當然，我也不必隱瞞。我說，我每天高高興興的按時上班，但也絕對不敢否定，我其實還是看在那份薪資上面。雖然那數目，有人可能認為微不足道，但在我，於願已足。

我爸爸是一個公務員。聽說有些公務人員，生活過得很好，但我父母可是子女繁多，因此，只能過著量入為出的生活，日子算是清苦。要不是我姨媽的好意，大力幫忙，說什麼，我都不可能到美國來唸書。

我姨媽從小就特別疼愛我，平時她有什麼吃穿，大概都不會忘了我的一份。後來，她同我姨丈搬到美國，我不知道連續哭了幾今晚上。

不！我不該提這一些，怪不好意思的。但我還是提了！目的只是想要讓您明白，我雖然不在父母身邊生活，還是生活得很愉快。因為我繼續享受著姨媽和姨丈帶給我的溫暖。

我知道，許多我的朋友，可沒有我這麼幸運。

他們當中，有人寄住在陌生人的地方。寂寞、孤獨不說，真正碰到困難，叫天天不應，叫地地無門。說有多悽慘，便有多悽慘！

至於那些同親戚住在一起的，又是怎麼一回事？

外表上，他們可能維繫在一種稀薄、脆弱的關係當中，彼此既不懂關心，又執著氣，不想設法去了解。平時沒有事，各人過著各人的日子；一碰到困難，互相看不慣，講不清，馬上變成敵人。結果，不斷的又吵又鬧，甚至大打出手。

您問我，誰對誰錯？

公說公有理，婆說婆有理。──其實，誰都沒有錯，誰都有問題！

先生，千萬不要說我世故、滑頭。有機會，請問問那些摧殘無辜的殺人犯，他們可以數落他人；他們也可以埋怨這個社會。唯一不責怪的，就是他們自己。

明明是侵害人家的，都不說自己的壞話。那些口口聲聲出於愛心，而且說久了，竟然開始相信自己便是愛之化身的人，怎麼能夠期待他們會檢討自己呢？

愛，寫下來，只不過是一個字。但慢慢去想，那個字的意義，卻是千奇百怪，不可捉摸。

愛，當然是愛；愛，也可能充滿了恨。它是炙熱的；也是冰冷的。它可以使人生，也可以使人死。想一想，天底下還有比這個字，更複雜，更難懂，更叫人喜歡，更叫人憎惡的東西嗎？

我想，燕玲的真正問題，便是出在這上面。

要說她周圍缺乏愛，打死我，我也不相信。偏偏她之所以活著的目的，便是一心一意的，在追求愛。愛人，也被人愛。但是在另一方面，她又架設一個框框，蹲在裡面，怕去愛人，也怕人家愛她！
她是矛盾的！──非常非常矛盾的！

我知道，許多人不喜歡燕玲。在她面前，大家表現得非常冷漠。背著她，卻有一大堆不知從那裡檢來的明槍暗箭，朝她亂射。

真是作孽呀，這些人！

哦！不！她絕對不壞，她不可能是一個壞女孩子。她從來就沒有想到要去傷害任何人。真的，相信我，她不是那種人。

孤僻，對，就是孤僻冷傲。不合群，與人格格不入。還有，怎麼說呢？應該說，她是太早熟吧？世界上，只要多個「太」字，便是不行。譬如說吧！太好，這個「好」字，便帶有叫人不知從何說起的難過；又譬如說太善良吧！這個「善良」也就顯得稀稀鬆鬆，一點也不紮實。很不幸，燕玲就是有許多地方，讓人無法了解。

我還記得去年夏天，有一個星期五的晚上，我邀請她一起參加教會的少年團契聚會。

在查經時，燕玲突然舉手問輔導葉哥哥，舊約聖經所講的，全是有關以色列人的事；新約聖經上面所講的，也還是以色列的事，可見以色列人才是上帝的選民。那麼，我們這些外邦人，幹嘛要爭著和以色列人，信奉同一上帝？

我忘了當時葉哥哥是如何回答她的。不過在會後，許多人開始指指點點，罵她三八、莫名其妙。還說，像她這種人，根本就不應該到教會來製造是非。因為她是不肯認罪、不想悔改的小魔鬼，遲早會破壞其他人純正的信仰。

她們未免言重，燕玲頂了不起，只是想多了解一點。容或有什麼過錯，也還算不得是一個罪人。怎麼可以說她是一個不肯認罪、不想悔改的小魔鬼呢？

而且，教會不正是要展開雙手，歡迎罪人一起來信奉上帝的嗎？她們竟然忘了這個宗旨。再說，一個信仰，經不起一絲撩撥，一下子就被破壞。那麼，這個信仰也未免太脆弱，太沒有根基了！純正云云，不知是在哄別人，或是在騙自己？

不過，我看得出來，最叫那些人不能忍受的是，不管她們如何挑釁，燕玲絕不回嘴，一點也不理會那些人。而且，眼睛還看著遠方，好像對他們明告，她根本忽視那些人的存在。對於她們的責難，她只是嗤之以鼻，完全不當一回事。

燕玲就是這種人。

這一次發生了這個事件，她被送到青少年看守所，許多人幸災樂禍，還把這件事當笑話看待。報上更有很多所謂專家學者，說燕玲誤交損友，不受管教，這正是一般小留學生最大的通病。
其實，這些話，說了等於沒有說。一點意義也沒有。

損友是誰？多方追查的結果，那不過是另外一些小留學生而巳。而且，不見得他們有什麼能耐，可以影響到燕玲。說不定，他們只是湊巧存在的一部份，在特定的時空出現罷了！

而那些管教人的，到底是誰？他們又是在那裡？

您知道，通常被歸類為有問題的小留學生，父母大都居住在台灣。鞭長莫及，真的要他們來管教，到底是愛莫能助，說來未免太傷感情！

至於一般美國老師對待學生的態度，我想您比我更清楚。他們敢管學生嗎？大部份都是睜一隻眼，閉一隻眼；多一事不如少一事。了不起，把學生交付學校當局，他們輕易是不講一句話的。

有些不信邪的女老師，要求學生稍微嚴格了一點。結果晚上回家時，在停車場被人蒙上毛毯，一陣猛踢毒打之後，警告她不可再輕舉妄動；一個男老師因為制止學生吸毒，竟然被誣指性騷擾該學生，後來不知花了多少積蓄聘請律師，方才還其清白。這些事，都在報上刊載過，諒必您也看過。大部份老師不想說話，我倒是可以理解的。

這是社會結構的異常現象。可是聽說台灣的社會，也開始朝這方式，急遽地改變。而且變本加厲，愈陷愈深。

誰怕誰？換一句話說，誰肯讓誰管？而誰也有斗膽敢去管誰？說穿了！整個社會都有問題，為什麼僅僅要去指責小留學生，逼迫他們承擔起所有的責任？公平不公平是一回事，貿然要他們擔負起那麼重大的責任，難道不怕壓垮了他們嗎？

剛才您問我，誰對誰錯？我回答說誰都沒有錯，誰都有問題。也許我該說得更明白一些，大部份，不！應該說是絕大部份的人，往往認為，對的就是我，錯的全是別人。而對錯的標準，對不起，一定要由我來定。這就是一般人的心態和通病。

這才是問題的所在。

可見那些所謂專家的看法，我不好說是閉門造車。但的確是把條件大而化之，很簡單的拿出一套早就準備好的答案，向報社的採訪記者敷衍塞責，交差了事。這些結論，並沒有捉住要點，沒有對症下藥。根本解決不了問題，反而有可能製造更多社會和家庭悲劇。

我們再回頭談談燕玲本身吧！因為透過她，我們才能真正認識問題的本質。

她的媽媽在台北經營一家規模不小的美容院，好像她的手藝特別好，調教出來的工作人員，也特別出色。因此，很多明星和有錢人的太太，都到那裡做頭髮。除此以外，她又兼做珠寶生意，賺了不少錢。所以燕玲的零用錢，比一般人還多。至於她爸爸是幹什麼的，我就不很清楚，因為燕玲刻意不去提到他。不過，有時從她阿媽口裡講出來的三言兩語，知道燕玲的父母相處得很不融洽。假定我沒有弄錯，好像她爸爸和媽媽並不住在一起。

前年燕玲的阿公去世，燕玲的阿媽很傷心，天天以淚洗面。當女兒的，也許是出於孝心，便帶她和燕玲來美國旅行。一到這裡，祖孫兩個人都愛上了美國生活，而且知道只要選對了居住的地方，語言和飲食這種一般人比較關心的問題，都用不著擔心。這裡有小東京、小台北，生活習慣和日用品，與台灣並沒有太大的差別，她們很容易去適應。因此，燕玲的媽媽順從她們的意思，一切安排妥當，一個人回台北去，把她們兩個人留下來。

剛開始，兩個人相依為命，一切都是那麼新奇，那麼有趣。倒也讓她們過了一些平安無事，而且是快活滿意的日子。

但燕玲慢慢成長，而且她又比較早熟，言行舉止，思想各方面，漸漸與過去不同。而她阿媽，成天關在房子不出門，人老了！思想退化，跟不上時代，和燕玲之間，便由一點小意見的不同，演變到開始產生摩擦。

後來，她阿媽認識一些同年紀的朋友，可能大家都閒著發悶，便相約出去逛街，甚至回家打打牌。漸漸的，這些老太婆又找回開心的日子，從此便設法天天見面。一見面，難免張家長，李家短，對於新朋友這個不聽話的孫女兒燕玲，便百般挑剔。她們嫌燕玲頭髮太長；裙子太短。臉上塗抹得太妖艷，腳上穿得太邋遢。偷懶、強辯，不孝不義，愈派愈不是，愈罵愈難聽。反正在她們口中，燕玲彷彿變成一個一無所是的妖魔鬼怪，誰都有義務大加撻伐，鳴鼓而攻。

有一個女人，甚至惡形惡狀的指著燕玲的鼻子，說燕玲要是生為她孫女兒的活，馬上一巴掌打下去。原因不過是燕玲的阿媽說，果皮傷脾胃，吃不得。燕玲回說，果皮才有營養，當場並咬了兩口帶皮的梨子，惹得那坐在牌桌的老太婆破口大罵。

燕玲在穿著方面，比一般台灣來的女孩子，要多花一點時間和金錢，這是事實。想一想，她媽媽經營美容院，又出售珠寶，自小耳濡目染，她會在這上頭多費點精神，實在算不了什麼。尤其是和美國女孩子相比，那簡直是小巫見大巫，根本用不著大驚小怪。

她們因為燕玲不肯屈從，而老是把自己的意見坦白說出來，便指責她喜歡強辯。更進一步的引伸，說那是不義不孝，這真不知道是從何說起？

也許是，她們真的以為她們完全是出於一片好意，要這個誤入歧途的小女孩回頭是岸，以安慰她們的朋友，也就是燕玲的阿媽。其實，錯了！她們這樣做，無形中，替朋友製造更多困擾，反而更加拉長祖孫兩人之間的距離。難道她們看不到這一點嗎？

我非常懷疑，她們作出這種行為，完全是無聊之下的產物。也因為是無聊，她們老是無中生有，小題大作，把天下搞得大亂。於是，她們開心了！

不過，整個情形會變成這麼糟，一發不可收拾。我想最主要的，還是因為小陳的出現。

小陳也是小留學生，台北來的。

他爸爸在台灣和中國都設有工廠，製造汽車的嬰兒安全椅，大部份外銷到美國。每個月的進帳，聽說超過幾百萬美金。錢，當然是多得不得了，也可能因為是這樣，小陳的生活，顯得非常特別。

他們家，就是他一個人在美國，但他卻住在一幢大房子。裡面有游泳池、網球場、大花園。他一個人就擁有三部車子，一部賓士600、一部寶馬BMW840、還有一部豊田的箱型車。

對於我們大部份人來說，那可能是一生所追求的美國夢，可是，小陳卻已經早就什麼都擁有了！而且，只要在腦筋裡面想得到的，好像沒有什麼東西，他得不到手。

為了照料和陪伴他，他爸爸特別顧用了一對年輕夫婦住進他家。丈夫是一個數學碩士，白天到一家美國公司上班，晚上商定幫他溫習功課。太太曾經在台灣教過國中，她在這裡的工作，就是為小陳準備三餐。其實說是為了小陳，倒不如說是為了他們夫婦兩個人，因為小陳有很多時間都不在家吃飯。其他輕重工作，另外有人負責，用不著她操心。不過，她還是把小陳當做自己的弟弟一般，好待他。

照理說，有這麼近乎完美無瑕的條件，小陳應該好好唸書。可是他卻成天往外跑，一天可以在KTV泡幾個小時。泡夠了！就帶幾個朋友吃大餐，一餐吃下來，總要花個幾百塊美金。

小陳他這人，特別愛花錢。前不久，燕玲過十六歲生日，他花了三百塊，買了佈滿一房間的花，叫大家簡直羨慕得不得了。不過，小陳同時也買了一條藍寶石項鍊要送給燕玲，燕玲卻是說什麼也不肯收下。當場還罵他，還不懂賺錢，就開始亂花錢，堅持要他把項鍊退還珠寶店。

除了會花錢，有一陣子，小陳還熱衷於打球。打過球，大概還是精力旺盛，有時候心血來潮，車子一開，幾個人就到別的學校，去找人打架。人家打不過，就伺機砸他的車子。砸得唏哩花啦的，不能再開了！他就換部新車。光是去年，他就換過一部箱型車和一部寶馬。

至於學校，他能不去就不去。換了幾所學校，依然原性不改，經常缺課。

不錯，您說得很正確。我對小陳這個人的印象，並不好。在燕玲和他來往的初期，我曾經勸過燕玲，什麼人不好交，一定要交一個成天惹是生非的壞孩子？叫她千萬要小心。可是燕玲卻回答說，小陳的人並不壞，只是寂寞。不想離開他。

不過，說起來也蠻奇怪的。小陳個子長得那麼高，五呎十一寸，又大燕玲兩歲，兩個人在一起，卻更像姊弟，而不是兄妹。燕玲要他向東，他不敢往西；要他到學校，他不敢去KTV。看得出來，小陳變得很多。而且愈變愈老實，令人感到很意外和驚訝。

燕玲真有一套，我倒了服了她。

我只是擔心，過去和小陳來往的那些狐群狗黨，失去小陳這個財神爺，再也沒有得吃，沒有得花，打架時又少掉了有力的幫手，要到什麼地方，都得自掏腰包，買汽油。因此，好幾次來找過他，希望他能夠回到他們中間。當然，每一次，都叫燕玲出面給頂了回去。他們也真怕燕玲，一時不敢造次。不過我非常懷疑，誰能保証小陳不會回到過去，繼續和那些不幹好事的朋友來往？

話說回來，燕玲和小陳來往，我當朋友的人，還可以試著理解。但她阿媽那裡，可就沒有那麼容易說話了！

她們那些LKK的老太婆，每一次看到小陳出現，便會想法講些難聽的話，把他轟走。對於燕玲，她們也不顧情面，冷嘲熱諷，誣陷他們兩個人日夜暱在一起，比野狗更加不如。
就在前天，燕玲生了病，沒有去上課。

黃昏時，小陳帶著一盒巧克力糖來看她。正好燕玲的阿媽和幾個朋友在打牌，一看到小陳，馬上拉下臉，說什麼都不讓他見燕玲。小陳低聲下氣的央求她們，至少麻煩她們把禮物交給燕玲。沒有想到其中有一個老太婆，上前搶過巧克力糖往門口一丟，又打算乘機把小陳推出門。一個老太婆，那裡推得動年輕小伙子？老羞成怒之餘，竟然跑出去，把一盒好好的巧克力糖踩得亂七八糟，而且揚揚得意地哈哈大笑。

等燕玲聽到外面鬧得不可開交，跑出去一看。小陳已經兩眼含淚，匆匆開車離去。

我不知這件事和投擲汽油彈有沒有關連，但我覺得那些老太婆那樣糟蹋小陳，的確帶給燕玲很大的打擊。這是沒有疑問的。

先生，很抱歉！我只能講到這裡。因為，我得去上班了！

不過，我想再補充一句。有些小留學生，根本就不該讓他們離開父母身邊。假如留學是他們自己的意思，一定要有他們信得過，和得來的人陪伴。否則到頭來，只不過毀了他們一生，得不償失。那時候，再研究誰對誰錯，一切都是太遲了！

謝謝您聽我講這麼多。我還是該走了！

二、投

你這位委員先生，足歹勢。

本底著愛於家己兮厝來接待你。無拍算，一間厝，燒到花巴哩貓。更互救火車濺水，濺到歸間厝，全全臭火乾味，害阮攏無所在通好睏。好佳哉，有此兮朋友，比家己兮親姊妹更較好心，款一間房間互我滯。若無，看我一個老查某人，無親無成，於別人兮國家，要按怎活會落去？

實在真怨嘆。我愈想，心內愈艱苦。

我真正嘸知影，頂出世做什麼歹積德，無代無誌，著來舉這個架，續來互家己兮查某孫仔，糟蹋到淒慘落魄。幾若工，亦昧食，亦昧睏。想著，做人真嘸值！若嘸是有朋友加咱鬥相仝，看我要按怎都好？

先生，也嘛嘸知你有去看阮彼個查某孫仔無？伊這陣互人關咧，嘸知食會飽，穿會燒否？聽起講，監獄，喔！嘸是，是看守所，專門咧關囝仔人兮看守所。聽起講，有真濟黑人婆仔，也互人關哩內面。普通時仔，彼兮人看起來攏兇界界，燕玲參彼兮人關做伙，嘸知會互人欺負否？

我兮朋友，攏叫我嘸免煩惱彼如濟，呔管伊。彼兮人講燕玲彼如無乖，昧曉想，著愛互美國警察仔，加伊教示示咧。按如，看伊後過會曉做人否？嘸過，總是家己兮孫仔，放伊一個人，孤雞仔一隻，心肝頭，實在嘛是真艱苦。

講起來，攏嘛是咱這個做阿媽兮人憨慢，一個囝仔，變到不貼不拭，更會放火燒厝。外口人，嘸知按怎咧笑咱。我是愈想愈見羞，一個面子，攏嘛嘸知影要下於叨位？

嘸過，想著嘛真奇怪。會記得燕玲細漢兮時陣，算真乖巧。見若有什麼好食物，一想，著想著我這個阿媽，逐過攏嘛手提物，伸出來咱兮面前講，互你食。若有做嘸著，你加伊講什麼，伊攏歡頭喜面，一點仔都昧應話，互人受氣。

那會知影來美國了後，一個人變了了，愈變愈歹。不時不陣攏是懊頭懊面，赤潑潑，赤到無人敢相借問。

這陣講倒轉來，兩冬外前，阮查某子率我和燕玲來美國旅行。燕玲一來，看著逐項物件攏真稀奇，去狄斯奈樂園，也耍到嘸知通息。伊續想講要留落來做小留學生。阮當然無法度放伊一個人滯此。參商了後，阮查某子問我敢會使留落來？咱想想咧，驚燕玲一個囝仔人滯於外口，若準遇著什麼大代誌，無人會擋替伊設法。亦更貼人食，大概嘛干那食七、八分飽。嘸適好，身苦病痛，嘛無人會加伊照顧。孤不而終，咱續和伊做伙滯落來。

咱按如替伊想，什麼人呔會知影，伊會變到此款樣相，互咱食此如濟苦頭？我實在真嘸值！

燕玲講著，滯美國是要讀冊。咱天良講，頭起先，伊是真正足認真咧拍拼，冊讀到真好，實在是昧嫌哩。嘸過，嘸知影是什麼因端，伊續愈來愈貧惰。早起時，睏到日頭曝尻瘡，仙請攏請昧起來。亦若爬起來，目頭結結，面臭臭，早頓無要食，學校激嘸去。坐落來，歸工攏是咧看電視，聽歌仔。都是嘸曾看伊咧摸冊。

到晏時，伊續嘸睏。三更半暝，音響轉到鬥大聲，吵死人未了。叫伊轉更較細聲咧，伊都調故意，轉更較大聲。咱是足驚伊去吵著厝邊頭尾，互人嚷，討見羞。按怎加伊苦勸，伊攏是激脾脾，一點仔攏無咧加咱聽。

永過當仔來美國兮時陣，燕玲攏會曉想要鬥款內面，土腳若有驚人物，伊隨時都檢起來。大漢了後，續顛倒嘸知頭。家己兮房間四界移，驚人衫仔褲，亂亂下；臭襪仔，此一腳，彼一腳；飲了兮空矸仔，空罐仔，叫伊提提出去外口，若無，驚伊會生狗蟻。伊敢有哩加咱聽？

你若入去伊兮房間內，看著若親像去互槍拍著，一點仔都無成一個查某囝仔咧滯兮所在。

先生，此是時代無仝款，或是講，美國本底都是一個歹所在？我更較按怎想，攏嘛想未曉哩！

少年人，無大無細，也無知影好歹代，大家攏照家己兮意思咧行踏。衫仔褲，亂亂穿，話黑白講。行去街頭巷尾，或是駛車上去超速公路，你看牆仔頂攏互人畫東畫西。聽人講，頂面全全是畫幫派兮記號，大家畫來畫去，看什麼人畫鬥嬴。咱普通人，攏嘸知影彼兮人是咧畫什麼物件。嘸過，你昧使加伊拭去。若有什麼人，創一個嘸著，彼兮人都和你算昧直，絕對嘸放你息。

此款社會，實在真奇怪。

聽起講，幾冬前，有兩個好舉人子，為著要剝奪爸仔母仔兮財產，舉槍拍死家己兮老爸老母，什麼講後來法院續判無罪。──呼！是重審一過喔？失禮！失禮！大概是我聽嘸著。是還未定罪，嘸是無罪。按如著嘸？

嘸過亦是差無外濟。此要若是於咱台灣，早都互人拍拍死。呔都更送去法院審判，加了人兮稅金？

先生，美國人攏咧講自由，講民主。什麼是自由？什麼是民主？攏嘛是嚨喉空較大兮，較嬴；敢死兮，提起食。看有影無？

阮燕玲，都是悾神悾神。好兮，嘸學，專專去學彼款有孔無榫兮，嘸正會來變鬼變怪。創到互我無厝通好滯。伊亦互人掠去關，大家攏慘歪歪。按如，伊敢有較好？

話過再講倒轉來，人若咧行歹運，吃豆腐嘛會落嘴齒。

本底干那一個燕玲，都有夠額互人頭殼痛。續尾伊更交一個無人教示兮猴囝仔，叫什麼小陳兮，兩個鬥起來，加咱糟蹋到，有時想著死死咧較好。無論我按怎講，按怎做，攏是我嘸著。講我人老，頭殼歹去。

我是哩外老？有時阮幾個查某人伴，做伙博麻雀。有兮人，現前都到阿，猶更咧叫碰！我絕對無彼款代誌。見若到，有幾台，我攏算到真清楚。連別人到，我嘛替伊算，嘸曾有一過算重耽。像我此款頭腦，實在是一等一兮，無人敢嫌。兩個不懂不該兮猴囝仔，黑白嫌。我真知影按如加我激，都是要互我氣身勞命，我正無要中著計。

講著彼個姓陳兮猴囝仔，漢草生做昧歹，厝更有錢。做人若有照起工，規規矩矩去讀冊，後過仔嘛是一個人才。可惜，伊也是無攬無拈，逐日干那拋拋走，無代誌做。暝準日，攏是咧唱卡拉OK。若無，都是開戇錢，請一寡不三不四兮朋友，黑白孝，更較貴兮物件，攏食會落去。

此兮囝仔亦足愛和人相拍。嘸知有影無，聽起講，有一過，伊加人兮車摃摃歹，續互警察仔掠去關。後來開足濟錢賠人，正無代誌。

像伊此款無人教示，亂使來兮囝仔，亦敢想要交查某。偏偏仔遇著阮彼個戇虎，嘸知頭，互伊拖咧戇戇旋，隨伊叩叩行。

先生，你是教育委員，你知影兩個囝仔於此兮歲數，都是昧使行彼如倚。偏偏仔兩個人無暝無日，不時哩鬥陣。咱是足驚講，查某囝仔頭路直，嘸適好互人騙騙去，變什麼蚊，變一個嘸著，續來出代誌。查埔囝仔無要緊，燕玲一個查某囝仔，一世人要按怎和人做人？

伊昧曉想，咱替伊哩煩惱，請裁講幾句，伊都赤潑潑，罵咱頭殼歹去。黑白想，黑白講。

咱敢是咧黑白想，黑白講？先生，講到此，咱亦嘸驚歹勢，一項見羞代，嘛都講出來互你知影。

阮查某子，都是燕玲兮老母，細漢兮時陣，嘛是昧曉想，十幾歲仔，都互人騙加有身。伊按如目屎流，目屎滴，講伊做嘸著了了，咱心肝內嘛足艱苦，叨率伊去提囝仔。先生阿，真殀壽，攏總提兩過。人若戇都是戇，按如猶更嘸知死。總講一句，都是昧使交什麼歹朋友，交若嘸著，騙一過，嘛更有第二過。結局，伊更再大腹肚。

彼兮時陣，醫生加咱講，提囝仔上濟會使提兩過，若提超過，恐驚後擺都昧生。咱想想咧，歸氣加伊請裁找一個查埔人，嫁嫁咧。

嘸過，此步棋嘛是行嘸著，續尾嘛是變死棋。

燕玲出世了後無外久，過去和阮查某子鬥陣，騙伊失身彼個人，明其知影人嫁了，嘸通更和人膏膏纏，應該放人一條活路，互人好禮仔過日子。什麼人知影彼個人，厚面皮，猶原找機會，暗暗更再找阮查某子。阮查某子若是一個精藏的人，早都應該將彼個大面神趕趕走，踢踢出去。無拍算，彼個人用計智，叫阮某查子去學美容。出師了後，伊更出錢，互阮查某子開一間真大間兮美容院。

阮彼個戇查某子，無想著講人嘛有家後，亦更有幾個囝仔，對頭仔都知影無什麼好結尾。嘸過人若是悾戇都是悾戇，伊一邊做歹代誌，一邊嫌家己兮查埔人臭老，歹生做。愈嫌愈無字，續講人要食嘸討趁，較貧惰死乞食。趕人出去食頭路，順續叫伊滯外口。

我知影，這攏嘛是彼個人加阮查某子教，教到互阮查某子變到無天良。阮好嘴加伊苦勸，叫伊嘸通彼如淺想，頂過嘸著都嘸著去了阿，此陣有一個家，較散赤嘛無要緊，大家若會擋平安過日子都好。伊攏總嘸聽咱苦勸，害咱講到有嘴無涎，猶原講昧通。

天良講，燕玲兮老爸是較老實一點仔，嘸過真有情。伊互家己兮某亂亂罵，亂亂嚷，伊攏嘸曾應到半句。我想伊加減嘛知影燕玲兮老母咧變什麼蚊，嘸過猶原聽伊兮話，出外去趁食。咱真嘸甘，有時陣，偷偷仔掩一寡錢互伊，阮查某子都加我受氣。後來咱按如想，一人一家代，伊亦是大人大種，若要放互伊兮某和人膏膏纏，阮嘛無辦法，只有放伊去。

先生，我講此兮，未輸哩掐阮查某子兮臭頭疕，卸八代，是真見羞兮代誌。嘸過，我干那要互你知影，我是外關心燕玲。加講幾句，絕對嘸是咱厚話，無代無誌，去哩惹伊。

我知影阮查某子未曉想，我真驚燕玲種著伊兮老母。細漢若教無好，大漢嘛會親像伊兮老母，連一個厝都嘸知通顧。真可惜，此兩個母仔囝攏未曉体會咱兮心。

先生，請你講一句公道話，我按如講燕玲，敢有什麼過份兮所在？伊若受氣，嘛無應該舞此齣，舞到此大齣，舞到收拾未去，連伊都互人掠去關。

先生，你若有機會，拜託你都加我兮查某孫仔苦勸。叫伊好禮仔做人，對是大人都較有孝咧！

著，亦嘛嘸通昧記得罵彼兮猴囝仔。都是彼個姓陳兮殀壽囝仔，做歹積德。

於出代誌兮兩工前，阮燕玲破病無去讀冊。彼下埔，天要喑兮時陣，姓陳兮來阮厝，講伊要看燕玲。我加伊講燕玲艱苦，身体昧爽快，倒咧睏，叫伊另工正更來。伊無想著這嘸是伊兮厝，真濫摻，賭強要入去燕玲兮房間。

要阮較早，呔有人彼敢死？干那講著要去查埔囝仔兮厝，面都紅起來。呔有像此陣兮囝仔人，更敢入去查某囝仔兮房間，有時連門續關起來，真昧見羞。此陣兮囝仔，咱真正看無。

我當時真無歡喜，更再加伊講一擺，叫伊另工正更來看燕玲。

彼個囝仔，真歹剃頭。更較按怎講，彼都是硬硬要入去。

彼下埔，適好我有幾個查某人伴，來厝搏牌仔。有一個朋友，看著姓陳兮真嘸識世事，進前加伊阻擋，叫伊絕對昧使入去。

無拍算，伊對嘴都用北京話，罵一句：「他媽的！」

我兮朋友，敢有夠著伊罵？真受氣，大力加伊推出去。兩個人推來推去，一包講是要互阮查某孫仔食兮糖仔，續跋落土腳，踏碎去。彼個囝仔，嘸擔輸嬴，續起哭流目屎。

隔轉工，燕玲日時去讀冊，倒轉來兮時陣，一支面臭到無人敢鼻。我知影，一定是姓陳兮亂亂狀，講我兮歹話。

對彼時開始，我兮日子真歹過。

無論咱講什麼，燕玲干那會曉兩蕊目睭，大力加咱銀，一句話攏嘸講。咱拍電話加伊兮老母投，叫伊加減加囝仔人勸一下，燕玲連電話嘛嘸接。按如落去，咱知影早慢會出代誌。

聖適聖，咱適好約朋友，要去伊兮厝博牌仔，踏入伊兮厝，尻瘡都坐未燒，電話都到位。講什麼阮厝互火燒燒去，連一個孫仔嘛互人掠掠去。

咱叫是朋友咧滾笑，叫伊嘸通哄驚人。伊急到講，更再慢一腳步，連物件攏會互人提了了！叫咱都愛趕緊倒轉去厝。

咱爬起腳，趕緊走轉去厝，一看，人強強要死去。若無老朋友加我扶咧，我早都倒落去！

先生，以後要按怎？燕玲兮老母嘸知什麼時陣會趕來。此兮代誌要按怎解決，阮攏嘸知影。無論按怎，請你絕對加咱鬥腳手。

真勞力！

三、小陳的心情

X先生，您可能不知道。在電話當中，聽到您說要和我見面那一剎那，我的心房，差一點就跳出來。

這絕對不是誇張的說法。

自從燕玲被送到看守所以後，我覺得整個世界，好像發了霉，又酸又臭。簡直沒有辦法讓人待下去，連一分鐘，一秒鐘都不可能！

我媽媽當日怕我一個人住在美國，會感到寂寞，生活起居，更需要有人照應。請了一對夫婦，邱哥哥和林姊姊住到我家，陪伴我。

他們做人做事倒是非常誠懇認真，除了答應我媽媽那些該做的工作，我會感受到他們照顧我無微不至，完全不像出於職業性的應付。說實話，我對他們是很滿意的，而且對他們有一份厚重的信賴。

但在燕玲被送走以後，我跟他們說，無論是誰給我電話，我一概不接。對所有的人，就說我不在。林姊姊問我，要是我家人呢？我說一視同仁。她又問，萬一那是我媽媽呢？我說，我也不想同她談。

我看到林姊姊皺了一下眉頭，但她沒有再說什麼。她知道我的脾氣，只要我說不想見誰，我一定不會改變心意。

說過話，我一個人走到自己的臥房，把整個世界關在外面，完全隔絕。

人活著，本會有七情六慾，可我卻頓時變成不會喜怒哀樂的植物人，痳痳痺痺的，亳無感覺。不！感覺還是有一點，那卻是不可名狀，逃也逃不掉，趕也趕不走的重壓悶氣。

其實，人只要想活下去，不吃飯，不睡覺，這那能成？偏偏我卻把飯碗端起來，又沒有來由地放下去，真是動都不想動筷子。不餓嗎？不知道。我就是沒有一點食慾，連一絲絲都沒有。

林姊姊說，多少吃一點吧？我一句話也沒說，又躲進我的臥房。我討厭婆婆媽媽！

一個人，坐也不是；站也不對。唱碟不聽，漫畫書當然也不看。惛惛懵懵地，做什麼都不帶勁。

很晚了！索性睡覺吧！我這麼想。

躺在床上，兩張眼皮，任憑我如何使力，卻硬是合不攏來。我也試著定定地看著天花板，那裡只是一片灰白的煙霧，怎麼找，也找不到著眼點。其實真正找到了，我又能夠怎麼樣？拒絕去回憶的，是我；拒絕尋找希望的，也是我自己。統統不要，不想要的，正是這個我呀！

靜靜地橫躺著，躺久了，竟然開始覺得勞累！很可笑，是不是？一動也不動，居然會覺得勞累，這世界就是那麼絕！但我自己是笑不出來的。因為我身上，明明寵罩著層層拂拭不去的重壓，我就想逃。那裡都行，就是逃！

我爬了起來，開著跑車，直奔橫陳在喑夜的高速公路。跑它九十哩，甚至一百哩，愈快愈好。我就是要逃！

您問我，不怕警察嗎？

為什麼要怕？我不是說過，除了討厭的重壓，叫人發悶以外，我已經沒有什麼感覺。怕？我是不怕的。我真的不顧一切，輕握方向盤，繼續猛踩油門。萬一碰上警察，那也只好認了！

又不是第一次！真的。

這樣飛奔馳騁，不停地輾過公路，朝著沒有終點的旅程，把時間一把一把的丟散在車身背後，膠強附著於身上的重壓，卻一徑拋棄不掉。我不知道怎麼辦，只會繼續加壓，不斷的猛踩油門。

待油盡車子被迫停下，我發現自己，竟然置身在人煙稀少的海邊公路。那裡，一片寂靜，靜得出奇的荒僻。

那時候，天開始透露白明。我身上的細胞，也一粒一粒地開始感到疲憊。禁不住，坐在車座，就這樣睏了！可是大概也沒有真正入眠，不一會，聽到有人輕叩車窗。我按了鈕紐，車窗沒有降下。我意識到車子沒有電力，早已失去自動的功能。只好打開車門，看到了一個年紀很大的警察，站在外面，問我要駕照看。

給就給吧！反正規矩就是這樣嘛！我從口袋掏出來皮夾子，抽出駕照交給警察。

我知道，假如開快車被警察逮著了，說不定還有一番折騰。但我只是累極睡著，根本沒有犯法，他又能夠把我怎麼樣？

他匆匆瀏覽一下，又探頭看看車子裡面，確定沒有什麼特殊狀況，把駕照隨手丟還給我。同時問我，可是遇到什麼困難？

沒有。我隨口不在意地回答，其實在心裡頭，把不得他早點走，不必管我。

那你怎麼會這麼早，一個人坐在車子裡面休息？他很公式化地問我。

汽油耗光了！我還是短短一句話。不過有點喑笑，我不是休息，是在睡覺呀！而且，不是這麼早，應該說是這麼晚。但他不知道，也不會了解我的晝夜不分。我是不會向他解釋的。

那老警察也沒有真正找我麻煩，反而幫我打通電話給保險公司，央他們送部拖車過來。不到半個小時，透過拖車司機的幫忙，我到臨近加油站，裝滿了汽油。

回到家時，看到林姊姊正在電話中和人交談。從她的表情和斷斷續續的幾句話，可以猜測到那電話是在找我的。當她突然看到我時，她一時好像決定不了是否把電話筒交給我，我無言地伸手接過來。就在那通電話當中，您告訴我，因為您關心燕玲，很想約個時間，和我見面談談，以便找出問題的癥結，看看是不是能夠幫上忙。

X先生，您那一句關心燕玲的話，使我感觸良多，差一點就掉下眼淚！

在這世界上，竟然還有人不說燕玲的壞話，而且表示關心她，還要幫助她。這實在太叫我感動了！

也不知道怎麼搞的，人就是老愛幫別人貼上標籤。明明什麼也不知道，卻自以為聰明地，把別人的價值，放在自己的秤上胡亂評斷。好的本來就是好的，但心裡一橫，好的也可以被說成壞到無可救藥；反過來，壞的當然是壞，可是真要把壞說成好到無以復加，那也是易如反掌。黑白不分，是非顛倒。反正只要他們開心，他們可以抹殺別人的存在。至於別人的感覺，甚至於別人是否因為錯誤的評斷而受到創傷，他們一概不管。

我很清楚，燕玲的阿媽和她那一群朋友，從一開頭就瞧我不順眼，差一點沒有把我當成江洋大盜，以為燕玲和我交往，遲早會吃什麼大虧。

而我的朋友，一聽說我交上燕玲，馬上緊張兮兮的編造一大堆故事，一口咬定她根本沒有資格當我的朋友。老天！其實他們那裡會知道，和燕玲來往愈久，我愈覺得，要不是我有天大的福氣，燕玲根本看不上我。應該說，是我不夠資格成為她的朋友。

您知道嗎？燕玲什麼都好。──不！先不要說情人眼裡出西施。沒有那麼嚴重，我們的關係沒有那麼深，僅不過是一般性的朋友，也許只是更接近一點，但是絕對談不上男女朋友的關係。至少目前如此，因為那是燕玲的希望，而我，從來不會違背她的意思。

好，我再說一次，她的確是很好。而最好的，就在她的純潔和誠實。

先說誠實。只要你和燕玲見面幾分鐘，你馬上會知道她喜歡不喜歡你。假定她喜歡你，毫無疑問的，你一定是她的朋友。很不幸，假定她不喜歡你，對不起，乾脆認命走開。因為不管你怎麼努力，她都不會變成你的朋友。不過有一點，你可以放心，她不會表裡不一，說的是一套，做的又是另外一套。她不會騙你，這絕對不是她的性格和為人。

而談到她的純潔，我想先提一提通常一般人交友的常態。

一般人，大概會先注意對方的外形，是不是能夠讓自己接受，起碼看起來感到舒服、不礙眼。這是很自然的，一點也未可厚非。

另外一些人，便會想到學識和人格。學問有深有淺，有專有博，但沒有人是十全十美的。所以每一個人當然可以按照自己的期待和境界，隨心所欲，選擇自己比較滿意的朋友。

至於人格，那就有點可笑了！什麼是人格？人言言殊，幾乎每個人都有自己的標準，更誇張的，很多人甚至於連標準都沒有。只要高興，醜陋也可以變成美麗，罪惡也可以說成善良。倒過來說，假如是遇見他們不喜歡，他們真能夠信口雌黃，搬出另一套說辭。明明是一個好人，卻被指為十惡不赦的罪人；好端端的一對朋友，就硬生生的被拆散。

更有一些人，自一開始便衡量對方的地位和財產。這根本不是對等的結交，而是別有用心的計謀，他們早就存心要佔人家的便宜。我最瞧不起這種人，很可惜，世界上最多的，也就是這種人。

但燕玲卻不屬於上述任何一種人。她交朋友，只是很單純的交朋友，絕對沒有其他目的。你需要她，她就在你面前；你沒有什麼特別的需要她，沒有想到要見她，她放任你自由，絕不藉故糾纏你。世界上，還有比這更尊貴的友情嗎？

坦白說，我非常欽佩她，雖然她的年紀比我還輕。這一輩子，X先生，您笑了！我知道您為什麼會突然發笑。您大概以為十八歲的年輕人，提到「這一輩子」這句話，是可笑的，是不是？不過我覺得歲數本身，往往只是一個虛數，重要的，應該是當事人本身的感覺。而我一生，簡直活得太長、太悶，一點意思也沒有。一直到遇見燕玲，我才驚奇地發現，這世界到底還有值得我親近的人；還有值得我留戀的地方。

您問我，我的父母對我不好嗎？這問題，我自己也問過許多次，可是一直找不到令我滿意的答案。

聽說我爸爸和媽媽過去唸台大時，都是高材生。當時我爸爸因為長得英俊高大，一表人才，很多女同學都會想法接近他，我媽媽也是追求者之一。但我媽媽的長像平凡，一點也不起眼，我爸爸最初並沒有注意到她。可是最後，卻讓她追到手，可見她有多聰明和能幹。

也可能因為我媽媽的聰明和能幹，我們家裡的生意做得很成功。而大部份生意，都是由我媽媽直接經手，再由我爸爸出面負責。這是公開的祕密，朋友們都知道，我年紀很小也發覺了！只是我媽媽從來不說，我爸爸更不會自動承認，但我非常肯定他們彼此之間心照不宣。似乎一般家庭都是夫唱婦隨，我們家卻倒過來，他們算是婦唱夫隨吧！

他們兩個人的感情非常好，好到常常讓我感到說不出來的嫉妒。但奇怪的是，他們對於我的反應，反而打趣取笑我，完全沒有把我的感覺當一回事。這可能是我最不滿意他們的地方。我好失望！

由於他們的生意做得相當大，兩個人經常相偕前往中國、歐美各國，有時也到日本、東南亞旅行。回來時，都不會忘記帶給我價值不菲的禮物。其實我對那些玩具車子或機器人，並沒有太大的興趣。剛開始，還會玩弄一兩下，漸漸的，連看都不看，家裡就這樣，堆滿了一包包不經拆開的禮物。我甚至於沒有興趣想要知道，那裡面包的是什麼東西。

後來他們特別從日本玩具工廠，訂製一組大型玩具火車，光是鋪陳車軌，都要佔用三個房間的通道。費了爸爸幾天工夫，再請一個電器工來幫忙裝設軌道，一切都準備就緒以後，他們還叫來大我幾歲的表哥陪我玩。

我表哥一見到這種又大又精緻的玩具，頓時瘋了起來，又叫又喊，隨著火車東奔西跑，追逐火車，更追逐他在別的地方難以得到的快樂。也許是興奮過度，他一時忘記我才是玩具的主人，他只不過是陪我玩而來的，竟然自顧自的亂叫亂跳，理也不理我。最初我感到有點不高興，很想說幾句話糗糗他，但後來倒也不在乎了！真的，誰喜歡那玩具？誰又想同我表哥玩？我需要的，只是我的爸爸和媽媽。

兩個人最好，一個人也行。只要他們能夠陪伴我，我什麼都可以不要。

褓姆可以走，女佣也可以離去。我做什麼都可以自己動手，用不著別人的幫忙。

我不要奇形怪狀，又笨又醜的荷蘭木屐；我不要難看又不能使用的墨西哥寬邊帽。什麼新衣，什麼玩具，全部去他的。

我要的是爸爸和媽媽。──只要爸爸和媽媽！

爸爸！媽媽！我好想你們。每一次見到他們，我都會衝到他們前面，緊緊捉住他們的手，這樣告訴他們。

他們笑了！很開心地。我也跟著笑了！當然也是非常開心地。

很可惜，那時間是太短暫了！有時候想想，我都不敢保証是否曾經有過那個時刻。他們往往在陪我沒有多久以後，很快地，又開始準備離家外出。

我不要這種短暫的歡聚，但這完全由不得我。我甚至於多次向他們哀求，抗議，大發脾氣，可是一切都沒有用。他們還說他們出去工作都是為了我，我當然不相信，但又能夠怎麼樣？漸漸的，我學習控制自己，不再向他們表示我的懷念。我認定他們並不愛我，他們所愛的是他們自己，以及他們的事業。

我很失望。我真的很失望。

我表哥常常到我家，名義上是陪我玩來。其實他的目的很清楚，只要有得玩，有得吃，天蹋下來，他也不管。每一次來，他只是開開心心地尋找他自己的樂趣，至於我玩得好不好，他並不在乎。我剛才說過，起頭我覺得不舒服，後來我也不當一回事。他玩他的，我也開始尋找我的樂趣。

有一天，我突然在牆角發現一群螞蟻，合抬一隻比牠們大上幾倍的飛蟲屍体，慢慢移動。我覺得牠們的動作相當吃力，心裡頭很想幫助牠們，便小心翼翼地把飛蟲的屍体拈提起來。那些螞蟻，突然遇到外來者，一陣驚惶，紛紛走避散掉。我一時也不知道牠們原來打算送到那裡，想幫忙反而驚嚇了牠們，只好把手中的屍体放回原位。不久，那些螞蟻又一隻一隻地圍攏過來，合力抬起蟲屍，繼續前進。這一次，我不敢再驚動牠們，靜靜地看著牠們，消失在一個洞口。

我表哥本來玩得高興，大概看到我安靜地蹲在牆角出神，一時好奇，跑過來，想探個究竟。當他發現，我竟會對一群螞蟻發生興趣時，罵我一聲「號獃」！

這是一句罵人笨蛋的台語「孝呆」，我知道。但我並沒有回嘴。

沒有回答，並不代表我沒有感觸，或是沒有話說。

只因為專注地看著一群螞蟻在活動，實在算不上愚蠢。表哥之所以會罵我，一定是我真笨，笨到連爸媽都不喜歡我。怪不得他們會常常離開我，不理睬我。我感到很傷心，卻又不知道向誰去訴苦。
那時候，究竟年紀還小，有什麼不如意，大概一下子就忘掉。我又開始尋找螞蟻朋友，可是怎麼找都找不到牠們。我表哥知道我的意圖，拿來一塊餅乾，放在牆角的小洞口。果然奇蹟出現，有幾隻螞蟻相繼到來。但我卻沒有感到興奮，因為就在我表哥放下餅乾，向我示範時，很清楚的，聽到他又罵我「號獃」！

我故意不去注意他的成果，那只會增長他在我面前的威風。反而站起來，跑去向褓姆說，我不喜歡我表哥，要他馬上走。褓姆大概以為這只是如前一般，小孩子之間彼此鬧點小意氣，只要我表哥向我賠個不是，問題馬上就會解決。沒有想到這一次，我的態度相當堅決，絕對不接受任何道歉。不得已，只好讓我表哥先走再說。

幾天後，我爸媽仍然停留國外，還沒有回來。我身邊因為沒有一個小孩子陪伴，深感寂寞，便叫褓姆把我的表哥給找回來。

這一次，他總算學乖了！不但不再罵我，而且每一次要玩什麼，都是事先徵詢我的意見。而且在玩耍的時候，都會注意我的反應，再決定什麼時候該叫不該叫，該跳不該跳。我看他開始尊重我，便把褓姆幫我準備，而我又不想吃的零食，一併送給他，他當然很高興。我又帶他到儲藏玩具的房間，叫他挑選他喜歡的玩具，帶回家去，他喜出望外。此後，每一次到我家來，便搬走一些玩具。

坦白說，我並不是很喜歡我表哥，因為他曾經多次罵過我。而且嗓門奇大，喊叫起來，就像要震破人家的耳朵，怪不舒服的。不過沒有他作陪，我會更加受不了。一方面，我也明白，他不見得喜歡我，只不過貪吃貪玩，我要他來，他就來；我要他走，他就走。尤其是在我給他更多東西以後，改變過去對我的態度，一直都是低聲下氣，我開始感到金錢的魔力。但同時，在我的心裡頭也在懷疑，利用金錢交到的朋友，是否能夠保証對我推心置腹？

後來我媽媽發現我表哥對我特別好，她是聰明人，稍微觀察，馬上明白究竟是怎麼一回事。但她並不認為我和我表哥的這種關係，有什麼不對。反而利用我表哥的弱點，買更多東西給他，有時甚至塞一點零用錢在他口袋。她的目的，無非是要我的表哥多多接近我，遷就我，討我的喜歡。這麼一來，她和我爸爸就可以少用點精神在我身上，放心去做他們想做的事。她卻不明白我對表哥真正的感受，我覺得他是不可能帶給我太多快樂的。

我漸漸也体會出，似乎這種方式，也變成我爸媽對我的愛情表示。錢！只要花錢能夠買到我的快樂，再多他們都不覺得可惜。說不定他們認為錢花得愈多，表示他們愈愛我。

我看到這一點，別人當然會注意到這一點，於是許多金錢，被無謂地浪費掉。然而，我又得到了什麼愛？沒有，反倒是受到創傷。

舉個家庭教師的例子。

在台灣時，我家不知為我採用過多少家教。那時候，我一碰到有什麼不高興的事，往往先找家教出氣。我不知道這是出於什麼心理？也許討厭他們的管教，伺機報復；也可能是我在試探爸媽對我的愛有多深，結果把這些人當了犧牲品。但不管基於什麼理由，現在想起來，實在是大罪過。

那些人，為了賺點辛苦錢，風雨無阻，定期來教我。我卻只因為嘔氣，明知道他們並沒有招惹我，竟然能夠硬著心，威脅褓姆，除非把那個人送走，否則我絕對不吃飯。

褓姆沒有辦法，只有通知我媽媽。我媽媽事業正忙，管不了那麼多，要褓姆多奉上幾個月的酬勞，算是補償。無緣無故就這樣，把人家打發走。

後來有個家教，很聰明，也很狡猾。從一開始就知道如何應付我，每次一見面，馬上問我有什麼作業？我把功課交給他，他看了一下，馬上動手替我解答，然後要我照抄一遍。他卻好整以暇，看著他自己帶來的書。我要玩，要發呆，只要不離開房間，他一概不管。結果在這期間，表面上，一切都沒有問題。然而經過幾次考試下來，才知道一切都是問題，我的成績一落千丈，退步有多大。但那個家教已經賺夠了他所需要的一筆錢，再也找不到人了！

成績大大的後退，很不容易再跟得上，上課對我來說，頓時變成苦差事。學校能夠不去，便不去。於是編造一些口實，不是頭痛便是肚子不舒服，反正我就是不想到學校。我爸爸和媽媽如何說好說歹，就是拿我沒有辦法。

那時候，他們感到平時做生意，需要到很多國家去。麻煩的是，拿著台灣國民黨車輪牌的護照，進出各國時，有很大的不便，就想到申請美國的綠卡。正巧有個朋友替他們找到門路。我媽媽問我要不要到美國唸書？我說無所謂，後來還是糊裡糊塗的跟著他們來到美國。就這樣，我變成了一個小留學生。

剛來時，我有一度寄居在堂叔家裡。

堂叔的人倒是不壞，平常很少講話，但有事找他，他還是會特別照顧我。然而他在一家日本商社工作，平日一早出門，很晚才回家。週末又得陪日本同事打高爾夫球，所以我們見面的時間並不多。

堂嬸頭一次見面時，表現得很熱心親切。口口聲聲答應我爸媽，一定要把我當成她自己的小孩子看待。我爸媽放心地回國以後，她一本正經的跟我說，在美國，再有錢的人家，每一個小孩子都要動手做家事。她特別強調，我堂哥和堂姊一向都是在下課後，幫忙打掃洗刷。以後，我也要和他們一起做，不懂的地方，他們都會教我。

我想既然大家都在做，我沒有理由不跟人家一起做。便答應說好。

沒有想到每天晚上吃過飯以後，堂哥和堂姊都排滿了節目。一個拿起電話，說要和同學談功課，一談就是一、兩個小時，其實，天知道他在談些什麼？另外一個，飯剛吃過，便哀聲嘆氣，說是報告太多，怎麼寫都寫不完，非急著趕不行。結果，原先說好由三個小孩子輪流負責的洗碗工作，便全由我一個人頂下來。

每個星期六早上，堂嬸會把一個星期堆積下來的全家髒衣服，丟進洗衣機，烘乾以後，便由小孩子負責折疊好。最初堂姊也會一起做，後來還是有很多藉口，高興時，才偶爾動一下手，平常星期六上午，連個人影都見不到。至於我堂哥，他說這是女孩子的工作，他根本不喜歡做。最後，這也變成我一個人的工作。

堂叔家，本來顧用一個越南人除草。堂嬸說，我來了以後，家裡有兩個男孩子，不必再讓那越南人來了！我說我不懂得使用除草機，堂哥說這很簡單，他可以教我。教過我一次以後，我又多了一份工作。頭一個禮拜，堂哥要我先推除草機，我費了九牛二虎之力，笨手笨腳的完成了前後庭園的除草工作，還是換來了一片嘲笑，說我除得太不整齊，簡直是狗啃的。第二個禮拜，輪到堂哥除草，他說臨時有事，一定要出去。他希望我先替他做，以後他再補回來。但在我搬離他家以前，除了教我如何使用除草機那一次，他沒有除過一次草。

除了這些例行工作，有一天，我堂嬸喚我到浴室，告訴我，清洗浴室是屬於她的工作，不過學一學，對我也是有好處的。說過以後，便開始教我如何使用清潔劑，如可擦，如何拭，如何把浴缸便器洗滌清刷，當場還要我動手邊學邊做。我做了一下，抬頭問她堂哥堂姊也做這種工作嗎？堂嬸滿臉不悅，兇巴巴的對我吼著說，不願意做就不要做，扯那麼多幹什麼？

為了這件事，以後有朋友來，她都會找個機會對他們諷刺我。說我是有錢人家的少爺，家事都不肯學，不肯做，就是懂得斤斤計較。

她隨著還半真半假的說，我很會喝牛奶。食量也特別大，一塊牛排，不要三兩口，一個人一下子就全部吃光，害得她自己的孩子，老是餓著肚皮。那些人就掩著口，竊竊偷笑。

她真會說，別人也真會聽。我卻覺得莫名其妙。

牛奶一個禮拜買兩瓶一加崙裝的，三個小孩子一起喝，又不光是我一個人喝。為什麼一定要說我很會喝？

提到吃牛排，那就更加誇張了！

堂姊怕胖，對肉食本來就沒有太大的興趣，有時候還吃一點雞肉。但是一看到牛肉，便大聲的叫嚷，不要端到她面前，她是碰都不碰的。堂哥倒是會動筷子吃幾片牛肉，但也吃得不多，他還鼓勵我多吃一點，否則剩下來丟掉，也是很可惜。聽他這麼說，也許我就多吃上幾片肉，但也不必把我說得那麼難聽呀？假如她真的怕自己的小孩子挨餓，頭一件事就是鼓勵他們三餐吃飽，甚至於多準備一些不同的口味，引起他們的食慾。萬一他們有一天改變心意，也想吃牛排，多買兩塊不就行了嗎？何況堂嬸家又不是天天吃牛排。印象當中，最多一個禮拜吃兩次，平常都是一個禮拜吃一次。

我媽媽一個月付給堂嬸兩千塊美金，而且一下子就交給她一萬塊，我又不是白吃他們的。而且我認識的朋友當中，連吃帶住，一個月都不需要五百、六百塊的，而且也沒有額外的「工作」。我都不說話，誰知道我堂嬸反而說得出那種話來，太過份了！

再說，早上喝杯牛奶，吃塊麵包，中午都是在學校吃。晚上一餐，我又能夠吃多少？

過去在家裡，我吃的東西很少，我媽媽特別叮嚀褓姆一定要想法讓我多吃一點，我就是不肯吃，家裡還是隨時準備有各種點心。來了美國以後，可能人正在發育成長，肚子常常感到饑餓，堂嬸家卻很少有零食。我知道堂姊在節食，堂哥常常不在家。堂嬸不打算浪費金錢，這，我了解。但媽媽一再要求她，千萬不要讓我挨餓，錢不夠，她會再給。堂嬸也答應過了！卻不準備，完全不管我餓不餓。如今，卻又在別人面前，故意說我能喝能吃，好像我佔了她多少便宜，我真不知道她在想些什麼？她說我就是懂得斤斤計較，我看真正懂得斤斤計較的，應該是她，不是我。

而且更使人想不通的地方，還可真不少。

平常幾個小孩子在家，吃飯時，堂嬸倒是會準備幾道菜。但只要她自己的兩個小孩子都不在，她就從凍箱裡面，拿出來過去在燒臘店買回來的牛雜、牛腩一類成菜，放進微波爐，烤熱一下，另外再準備一盤生菜。這樣，算就我們兩個人的晚餐。

我從小就不喜歡牛雜、牛腩，跟她說過幾次，她只說小孩子不能夠挑食，那是壞習慣，絕不肯替我準備別樣菜。當時我剛來美國，年紀小，依法還不可以開車，想到外面去吃點什麼，一點辦法都沒有。所以只要堂哥堂姊不回來吃飯，那個晚上，我實在真慘！

後來我實在忍無可忍，當我接到我媽媽的越洋電話時，我跟她說，我非馬上離開堂叔家不行，再住下去，我不是瘋掉，也一定會死掉。

兩天過後，我媽媽來接我走。臨行，堂嬸跟我媽媽說，我是問題少年，一定要去找心理醫師，好好看一下。至於我媽媽過去付給她，多出來三個多月的食宿費，她提都沒提。

離開堂叔家以後，我又搬了幾次，寄居在專門給小留學生住的地方。但房間不是太小就是太雜，我很不喜歡，後來我媽媽替我買了一幢房子，又從台灣把過去照料我的褓姆請來。這時候，我和褓姆很快就意識到，我已經無法忍受各種束縛，對於她的嘮叨不休，我很感厭煩。因此，成天在外面逗留，很晚了！仍然不想回家。

那時候，我認識幾個年紀比我大的小留學生。他們剛剛拿到駕照，很喜歡開車到處亂跑。他們問我，假如他們帶我到遠一點的地方，我肯不肯分擔汽油錢？我說沒問題。其實，後來我不但負擔全部的汽油錢，舉凡飲料，餐費，萬一到一個無法一天來回，需要住宿的地方，所有的旅費，也都由我一個人承擔。於是他們大樂，我也很開心。

這一段時間，我們到過棕櫚泉去搭乘空中纜車；到羚羊谷去看金紅色的罌粟花；到比華利去碰運氣，看看是否能夠遇到大明星？也到離開聖塔芭芭拉不遠的索爾汶丹麥城去喝丹麥豆子湯。

至於魔術山、狄斯耐，就不知道去過多少次，一去再去，百玩不厭。而且想留多晚便留多晚，開開心心地玩，痛痛快快地玩。

洛杉磯市郊幾個好玩的地方跑遍以後，我們又到大峽谷，舊金山，鹽湖城。大家說青春不要留白，不玩白不玩，想玩的地方，我們一個地方也沒有放過。最初只是在晚上和週末出去玩，後來玩瘋了，連學校都不去。也不知道是那一個傢伙的餿主意，打幾個字，由別人冒充家長簽個字，正式告假。弄多了！彼此都覺得不好意思，而且又嫌麻煩，便連這一道手續都省掉。這種結果，您當然預料得到，遲早會被學校通知停學。

當真接到通知時，表面上，大家還是逞強說無所謂。但當大家的家長緊張兮兮的從台灣趕來，責備大家，又把大家轉學以後，我們才被迫收歛，不再玩在一起了！

我在轉學以後，因為我媽媽過去就聽我埋怨過好幾次，住房太小，而且褓姆也不想再呆在美國。便換了一幢更大，裡面還有游泳池、網球場的房子，還請一對年輕夫婦，就是我剛才提到的林姊姊和邱哥哥陪伴我。

邱哥哥的工作，除了週末教我游泳、打網球，最重要的是，每個晚上當我的家教，幫助我學習功課。

邱哥哥人很好，又很有耐性，但我到底已經不是一個小孩子，無須人家跟前跟後的伺候。便正式的跟他說，我有問題需要他幫忙的時候，我會找他。假定沒有開口，就不必麻煩，他可以自由的打發他的時間。他馬上向我保証，他絕對不會帶給我任何壓力，不過遇到什麼困難，千萬不要忘記他就在我身邊。他這麼說，換得了我更大的尊敬。

剛開始，我對於學習游泳和打網球還是有點興趣，邱哥哥要我怎麼做，我便怎麼做，我覺得我在各方面也都獲得一些進步。但很快地，我失去了興趣，不想再學了！

那時候，我已經學會開車。當我正式拿到駕照以後，每天開著車子，東奔西跑，很難安靜的呆在家裡。

有一天下課，絕大部份的學生都走光了，我看到一個平時都由他媽媽接送的男生，還在學校逗留。我問他發生什麼事，為什麼一個人留在學校？他說他媽媽的車子壞了，送去修理，要晚一點才能夠來接他。我跟他說，我可以送他回家，他當然很高興。

到他家以後，他邀請我進去坐坐，我本來也沒有什麼節目，便跟著他進去。他先是從冰箱裡面拿了一罐可樂給我，順口問我唱不唱卡拉OK？我老實地告訴他，我沒唱過。他打開卡拉OK，拿起麥克風，隨著音樂，開口唱了起來。

哇塞，一級棒，實在正點！很多歌星，恐怕都要被他比下去！那種歌聲，那種風采，簡直沒有話說。實在是太意外了！

我不禁鼓掌說，太好了！他當時告訴我，別人也說過他唱得很好。我問他，別人有機會說他好，想必他常常請人到他家來唱歌。他說，讚美的人不是熟人，而是完全不認識的陌生人，尤其是在公共場所，專門唱卡拉OK，蒙市的那家21世紀KTV，那才真正叫人窩心。我好奇的問他，他常到那裡嗎？他說不常去，因為到那裡是要花錢的。我覺得花錢能使朋友得到快樂的話，那是太簡單了，便跟他說，想去的話，我可以請客。其實在心裡頭，我也想到那裡去開開眼界。

那個週末，我們事先約好，由我接他到21世紀去唱卡拉OK。

一進門，看到一個中年人在台上陶陶然地唱著歌。台下有幾個女生，看到我的朋友進來，輕輕舉手向他招呼示意。我猜他們可能都是過去唱歌的朋友。

在那中年人唱完歌以後，輪到一個剛才向我朋友打招呼的女生唱，她拿起麥克風，走到我朋友面前，邀他上台和她合唱。我的朋友落落大方的站起來，陪著那女生上台，兩個人合著音樂開口就唱。那女生唱了幾句，停下不唱了，斜著頭，聽我的朋友，把整個曲子唱完。

場內突然爆起一陣口哨和掌聲，久久不停。我的朋友帶著微笑，彎腰向大家答謝，好像他真是一個職業歌星，享受著歌迷的崇拜，使我也替他感到驕傲。

自那次以後，我常陪我的朋友到不同的幾家KTV去唱歌。他想去，我一定高高興興的奉陪；他沒說要去，有時我也會慫恿他，硬拉著他去。我會這麼做，主要的是，我完全沒有辦法定下心留在家裡。

我到那種地方幾次以後，又多認識了不少新朋友。他們的歌聲好不好，另當別論，但大家一到KTV，都會唱上幾句，這是沒有問題的。只有我一個人，永遠只能當聽眾，一次也不曾開口，因為我實在開不了口。他們只說不信，老是找機會讓我上台。最初我當然謝絕，但朋友之間不能這樣一再潑人家冷水，有一次，我終於硬著頭皮上台，手抖簌地拿著麥克風，勉勉強強地唱了兩句，卻是怎麼試都沒有辦法接下去，一時傻呵呵地愣住了！那位帶我見識卡拉OK的朋友一發現我醜態畢露，馬上跳上台幫我解圍，陪我一起唱。我卻羞愧得無地自容，根本沒有勇氣再唱下去。

那晚我很早回家。看到邱哥哥，我馬上央他第二天到賣卡拉OK的店舖，要他們到家裡替我裝設一套演唱系統，同時幫我買齊所有香港四大天王和台灣四小天王的唱碟。

唱機裝好以後，我關起門來，一曲一曲地聽，慢慢覺得我比較喜歡張學友，便挑他的歌學。學得差不多了，把我的朋友接到家，請他幫我改正。他一聽我唱完，睜大兩隻眼睛，說我唱得不錯。受到他這麼一鼓勵，後來到KTV去，我也可以自由自在地跟著人家唱。

娛樂場所等於是非之地，有人到那裡尋求心靈慰藉；偏偏有人會到那裡去興風作浪，惹是生非。

兩個我認識不久的新朋友，有個傍晚相偕去唱歌。其中有一個，在通道和人擦身而過時，不小心碰到別校來的學生。被撞到的人很不高興，雖然我的朋友向他道過歉。可是當我的朋友唱歌時，那個人就在台下大吵大鬧，大聲么喝說，我好朋友唱歌唱得很爛，應該趕快下台，讓別人上去唱。話還沒說完，那人突然上台搶過我朋友手中的麥克風，誇張的模仿我朋友的演唱，還加上怪動作。當時，我好朋友看到對方人多勢眾，只好忍氣吞聲，悻悻地離開。事後卻愈想愈不甘心，要我們幾個朋友替他們兩個人討回公道。

我從小就沒有打過架，尤其是打群架，連想都沒有想過。本來打算找個藉口，不跟他們走。後來又擔心，這一來，說不定讓人家瞧不起，以為我不夠朋友，還是勉為其難，答應了！幸虧他們分派給我的工作，只是開我的箱型車去接應，萬一出了什麼狀況，可以馬上把人接走。

有一天，大家約定要去報仇，我開了車子，浩浩蕩蕩的把一群朋友送到現場。除了我一個人留在車上，其他人都下去尋找仇人。經過沒有多久，卻看到大家掉頭跑回車上，叫我趕快開車離開。原來對方不知從那裡得到我們要尋仇的消息，早就準備好，一看到我們的人到，棍棒齊上，大家只有逃命要緊。

我因為一時緊張，地形又不熟，竟然在轉彎時，撞上一棵大樹。車上的人，除了有幾個輕微的擦傷以外，幸而沒有什麼大礙。車頭卻整個受到破壞，只得換部新車。

沒有想到這件車禍，事後以訛傳訛，說是我和人家打架，對方乘機把我的車子砸爛。

更可笑的，後來還有一次，我開著另一部車子到一個商業中心去購買東西，車子放在停車場，被偷掉了！保險公司自然賠我一部新車。這一下子更不得了，人家開始繪聲繪影的把我形容為一個幫派份子。再一次打架滋事，再一次車子被砸爛！

我曾經想過向人解釋澄清，但我發現愈解釋，人家愈不明白。演變到後來，我不喜歡的人，反而把我看成英雄好漢；我想同他們來往的人，卻不願意做我的朋友。真是荒唐，很不公平的。

我開始覺得我這一輩子實在很不幸，活得一點意思都沒有，整天只是醉生夢死地過著日子。直到我遇見燕玲，我才開始看到前面還是有一點希望。

那是在朋友的生日舞會。我本來也沒有預定要去參加，後來覺得一個人關在房間，書看不下去，音樂也不想聽。實在是太悶，太受不了，便去了！

可是我到底沒有辦法忍受喧嘩吵鬧，喝了一點冷飲以後，信步走到後院。看到一個女生，安靜的坐在椅子，對著天空出神。我放慢腳步，不敢驚動她。沒想到，還是被她發現了！

她瞄了我一下，很快又收回視線，好像喃喃自語地問我，是不是裡面太吵，受不了？我最初還不能碓定她在同我說話，後來環顧四周，發現沒有別人，便壯著膽子回說，我原來也沒有想到要參加這舞會，一旦來了，又覺得很後悔。她噗哧一笑，說我本來就是一個矛盾的人，只可惜，別人都看不清楚，結果把我描繪成完全不像我的人。我問她，怎麼會知道別人對我的看法？她說我是風雲人物，我的故事，她不知道聽過多少遍。

我聽她這麼說，嚇了一跳。眼前這個女生說她認識我，我卻完全不知道她是誰。而且她說她知道我的故事，究竟她所知道的是真正的我，還是虛幻的我？對於那故事中的我，她是喜歡呢？還是討厭？

她好像看透我的心，了解我在想些什麼。便安慰我說，不要緊張，她看人，從來不會只看表面。我好我壞，她是一清二楚的。

為了証明她並不是信口開河，她提到我喜歡到KTV去消耗時間，這個自然是事實。接著她說，我到那裡，並不是真正愛唱歌，而是怕寂寞；至於打架嘛！我的本性善良，加上懦弱，應該沒有膽量或惡意去傷害別人。萬一發生衝突，頭一個興起的念頭，便是趕快離開現場，寧可吃點虧，也不想動手，以武力解決問題。

她停頓了一下，又緩緩地說，我這一生若沒有金錢，恐怕很難活下去。可是另一方面，也因為家裡有錢，我卻活得很痛苦。她很肯定的指出，假如我想過得有意義，必先確立目標，該說的話，一定要清清楚楚的說出來，該做的事，一定要心無旁騖，堅定不移的做下去。千萬不可以存有依賴的心態，朋友不可靠，父母不可恃。他們是他們，我是我，兩邊表面上有很深的關係，但他們對我再好，也不可能二十四小時都跟我在一起。因此，一定要充實自己，健全自己。必要的時候，才能夠解決自己的問題。

她的一席話，把我說得口服心服，叫我感動不己。我怎麼想也想不通，天底下竟有人這麼了解我，而且她還是和我素昧平生，我甚至於在這個晚上以前，都還不知道世界上有這一號人物的存在。而她卻比我的爸媽，甚至我自己更了解我。這不能不說是生來頭一遭的大發現。

X先生，您說，我能夠不服她嗎？

她就是燕玲。現在被關在看守所，不知什麼時候才能夠重獲自由的燕玲。

當夜，我們談了很久，也談了很多。不！應該說是她在談，我在聽。而且我每聽一句，便感動一次。

來往幾次以後，我向她表示我很喜歡她，想跟她做朋友。她馬上說，喜歡她可以，做朋友也可以，但絕對不要提到什麼愛不愛。她說我們還年輕，根本不懂什麼叫愛情，千萬別看到別人對對雙雙，便嚮往那種生活，也想玩起同樣的遊戲。那是淺薄無聊，對彼此都是一種侮辱，也可能造成傷害。等到有一天我們都長大了，知道什麼叫真正的愛情，兩個人還想在一起，那時候再談它不遲。

其實我知道她懂得很多，但怕我幼稚不懂事，把生活弄得亂七八糟，有意先磨練我。我也誠懇地向她保証，我要好好地先學習做人，等到我成熟了，讓她認可，斷定我是一個好男人，我才會表示我真正的感情。

除了在口頭上向燕玲保証改變我自己，我在和她相棸的時候，儘可能透過她，重新認識過去所不知道的我。在家裡，更是認真讀書，不懂的地方，就請教邱哥哥。有時候，已經是三更半夜了，突然碰到學習上的困難，明知道在那種時刻，不該去麻煩人家。可是邱哥哥卻說，難得看到我把全精神放在書本上面，他再怎麼想睡覺，也一定要爬起來幫助我。林姊姊甚至於起來為我們準備宵夜。他們這樣做，當然使我感動，我也更認真了！我想，我的日子，的確和以前過得不一樣。

然而，那一天，X先生，那幾天發生的事，到現在，我還是完全弄不明白，到底為什麼後來會演變成那個樣子？

本來是很單純的。燕玲病了，沒有到學校。下課後，我到她家去看她，她阿媽卻是說什麼都不讓見，她還口口聲聲說我帶壞她孫女兒，把我說成地痞流氓，不學好的幫派份子。罵我、笑我的人，她也不是頭一個，我並不在乎她說我什麼。至於對燕玲，她阿媽的指控，我完全聽不明白。她阿媽說我帶壞燕玲，其實天曉得，我那裡能夠影響燕玲？我們在一起，都是我聽她的，百分之百聽她的。而她只教我學好，要是我犯錯，她還會說我，她怎麼可能是壞女孩子？而且一個阿媽都夠我受了，再加上她阿媽那幾個朋友，嘰嘰喳喳，還動手動腳的，一定要把我推出門外。我向那個推我的阿婆抗議說，妳又不是她阿媽，還一下不得了啦！她竟一口咬定我說髒話，罵她「他媽的」！

X先生，您知道嗎？我會賭氣，我會不高興、耍脾氣，但我從不說髒話。可是愈解釋，她們愈生氣，把一盒我準備送給燕玲的巧克力糖搶過去，丟在地上亂踩。我好難過，她們踩的不是糖，而是我對燕玲關懷的心！

第二天，燕玲到了學校，一定要我把經過的情形講給她聽。聽過了以後，她嘆了一口氣，說那些老太婆太豈有此理了！此後兩天，很少聽到燕玲開口說話，我很擔心是不是我那裡說錯啦！沒有想到，結果竟然發生這件事。

X先生，我講這麼多話，目的是要讓您了解，我和燕玲都不是壞孩子。假定我們真的犯了過錯，也不是存心犯錯。不知道您能不能夠幫忙，找個好律師，先把燕玲保釋出來，我們會感激您的。至於費用多少，我一定會全部負擔。

X先生，請您一定要幫我這個忙，否則我真的不知道該怎麼辦好。壓力太大，有時想想，乾脆死了好。

X先生，您會幫我這個忙嗎？

四、氣

我的律師知道我要和你見面，勸告我延遲一段時間再說。我告訴他，我無意取消約會。他說，那麼不如讓他同席旁聽，必要時可以協助我。我笑著回答他說，我們不打算以英語交談，他一個老外，聽又聽不懂，還是免啦，省得彼此多一些無謂的麻煩。他聽我這麼說，無可奈何地聳聳肩說，好吧！不過講話可得小心，一旦說漏了嘴，將來在法院節外生枝，恐怕惹出來別的麻煩，那就後悔莫及。──他倒底沒有忘記職業性的警覺，最後還是拖了一條大尾巴，這樣勸戒我。

其實我覺得做為一個辯護律師，他應該很清楚，法律是制定出來讓人家破壞的。誰有本事，誰佔便宜。跨不過門檻的倒霉鬼，只好央賴那些律師們幫忙抒難解困。這一來，自然也給他們一個機會予取予求，大賺其錢。坦白說，我並不特別尊敬他們。

說不定他們心裡頭也有數，一般人很難得瞧得起他們。所以人前人後，他們會刻意帶上一副神聖不可侵犯的面具，虛張聲勢。有誰一旦落在他們手裡，明明是拿你的錢，替你做事的人，忽然間變成一個小皇帝，擅作威福，什麼都得聽他的。我過去曾經感受到某些人，那種強勢制人的醜態。這一次，實際領教了律師的嘴臉之後，才知道天底下竟有這種一等一的怪物。你需要他們在身邊，同時又恨不得甩掉他們，把他們遠遠地拋開。

世界上叫人難以理解的事，的確是太多了！而可能愈不明白，我就愈想要去把它弄清楚。偏偏我的處境和能力，都沒有辦法讓我找到正確的答案。於是我一生老是生活在不滿，矛盾，痛苦，憤懣，怨恨和激怒中間。

我知道我比別人要來得敏感，這當然無關於好壞優劣。但在別人眼中，看起來，明明是什麼也沒有的事態，在我，卻可能把它當成碩大無朋的問題，自己一個人在暗中苦惱。有時候想一想，還覺得我真傻，為何不像別人一樣，凡事看淡看輕一些，什麼都不放在心上。很可惜，我就是辦不到。

是個性，也是命運，有時候我會這麼看待。不過，我卻也不肯輕易地認命，我總要試著扭轉，看看是否能夠改變現狀？我常常覺得我之所以會到這個世界來，純然是一樁意外，完全是多餘的。但既然來了，我絕對不願意隨便的離開。

有件事，我只覺得奇怪。當我住進看守所的第一天，也不知道怎麼搞的，我突然想起一個在國中時的同班同學。

他父母老來得子，平時相當寵愛我這個同學。他家雖然不是非常富有，吃穿還不欠缺。我這個同學蠻喜歡玩電動玩具，零用錢用光了，就向同學借錢，可是他沒有能力償還。同學們要不到錢，便直接找他父親要。他父親替他還了債，卻是一句話也沒說他。這種情形，前後發生了幾次，有一天，這個同學又向人家借用掌上型電玩，玩過了以後，不知道怎麼一回事，竟然給弄丟了。事後人家向他追討過幾次，完全不得要領，便依照慣例，找到他父親頭上。這一次，他父親大概講了他兩句，他一時想不開，留下遺書，在學校的一棵大樹，上吊自殺。

使我印象深刻的是，他的遺書內容。上面說，他活著只會帶給他父母痛苦，因此選擇了死。他希望在他死後，他們不要太傷心，要好好的過日子，忘掉有這麼一個不孝的兒子。對於他們的恩情，他只有來生再報答。

做錯了許多事，被家長說上兩句，就想尋死，說不定他原來已經活得不耐煩。選擇死亡，對自己也就是一種解脫。那為什麼還要擔心父母會不會傷心，以後能不能好好的過日子？而最莫名其妙的是，他要父母忘掉有這麼一個不孝的兒子，卻又打算來世再報今世恩。真不知道在他心裡頭，究竟在想些什麼？眼前做得到的事，都不肯去做，卻拖拖拉拉的作一個完全無法實現的承諾。這個同學，做人也真不乾脆！

要是我，沒有錢就別玩，反正玩不玩，也沒有什麼了不起。而惹出來麻煩，被說上兩句，頂多以後改掉壞毛病，不再犯同樣的錯誤，根本不需要拿自己的生命開玩笑。萬一真有什麼重大的挫折，非要選擇死亡不可，那就不要虛情假意的說，死了就是對人家好的那種冠冕堂皇的話，讓外人誤以為他竟然還是一個犧牲者。已經決心尋死，還要別人同情他的立場，我就不要那種同情！

當然，我承認每一個人的條件不一樣，我不敢期待別人要和我有一樣的想法。另一方面，我也不要別人綁住我，硬生生的把我拖到一個我完全不想去的地方。一旦有那種情形發生，我一定要儘可能的解除束縛。假定因此而傷害到對方，那也不是我的責任，不必期待我會向他道歉！

講到這裡，你大概會明白，若不是逼不得已，我絕對不會投擲汽油彈。一旦投擲了！我就沒有理由去向任何人表示悔意。

這一次被保釋出來，我看到一些有關我的報導，心裡只是暗暗感到好笑！

有一個記者在事情發生的第三天，寫了一篇報導說，根據我律師的轉述，我對所犯的錯誤，深深感到後悔，希望社會給我一個自新的機會。

剛進去看守所的頭幾天，我根本不想和誰交談。有一個自稱公設辯護律師的人，來看過我幾次。我覺得非常厭煩，便跟他說，讓我安靜的休息，可以嗎？他倒也乾脆，說了一聲「好」，掉頭就走。兩個人的對話，就是那麼簡單，再沒有多出一點。可見那篇報導，一定有人捏造事實，沒有說真話。至於那個造謠生事的人，究竟是公設辯護律師呢？還是記者？那就不得而知了！

不過我並不在乎，這世界，本來就是有人會胡說八道，強不知以為知。你真想要同他理論，實在也無從理論起。反正嘴巴長在他們身上，他們愛怎麼說，就讓他們怎麼說吧！
然而，我採取的這種態度，也只能針對那些不相干的人，順便擺個譜，我不會認真的。假如有什麼人，不管青紅皂白，先來個歪曲事實，然後再以這個被扭曲的「事實」，要逼我就範。那是門都沒有，我是絕對不會接受！

我感到遺憾的是，我阿媽從小看我長大，她應該了解我這種個性。不幸，她竟然故意漠視，好像生活的目的，就在凌遲我，專門要整治一個她口口聲聲說是非常疼愛的孫女兒。於是她若不是搬些陳年芝麻爛穀子，便是指桑罵槐，一心一意的要我好看、難過。弄到後來，她常常讓我忘記她就是我的阿媽，反而覺得她是一個說有多討厭便有多討厭的老巫婆。

她一個人，都已經夠人家頭痛了！再加上那些三姑六婆，──是的，我找不到比這句成語更傳神的形容詞來形容她們。成天好事不幹，不是玩，就是賭。其實若僅止於此，那種年紀了，料想也沒有人真正會說她們。可是她們，我現在提到她們，火氣又來。你知道嗎？她們這些人，又愚蠢，又不知道做人的分寸，好像我阿媽是女王蜂，只要我阿媽一聲令下，那些三姑六婆就像發了狂的野蜂，一起簇擁到你頭上，一刺再刺，叫你傷痕累累，而且怎麼躲都躲不了。我往往要硬著頭皮，故意充耳不聞，甚至於暗暗設定一道最後的防線，忍氣吞聲，一步步往後倒退。不知要經過多少痛苦，情形在表面上，總算沒有惡化。

然而，她們真是得寸進尺，不能見好即收，欺負我，我都已經很不高興。她們竟然還要撒野到小陳頭上，這就叫我完全無法忍受了！

我知道我的個性強，脾氣壞，別人對我不好，可能我也要負點責任。但是小陳不像我，你很少看到像他那麼善良的人。有幾次，明明不是他的過錯，只因為我的情緒不好，講話的聲音大了一點，他趕快小心翼翼的向我賠不是。這種人，不可能會有壞心眼。傷害人的心思，絕對不會有。可是偏偏那些三姑六婆，搬弄是非，製造紛端，然後把責任硬堆到小陳頭上，誣詆他是一個壞孩子。

其實小陳是一個很不幸的人，他一直受到過度的保護，而且那種保護，只是以物質架設，完全沒有精神基礎。弄到最後，他完全失去自我，同真實的世界隔絕，不知道他真正喜歡的是什麼，憎惡的是什麼。偏偏他又有一大把一大把好像永遠也使用不完的金錢，這些錢，固然是他的通道，同時也是他的斷路。於是別人不了解他，他也看不清他自己。我甚至於非常懷疑，那麼多和他來往的人，究竟有幾個能夠体會到小陳的真正價值，而不會讓小陳背後那些金錢的光彩，掇弄得目眩神迷？說不定小陳也很清楚這一點，可是他又沒有能力跳出這個旋渦。於是他只有拉住那些人的衣角，一起在茫茫大海當中載浮載沉，苟延殘喘，拖一日算一日。

吊脆的是，由於這種不確定性，他反而成為一個傳奇人物。不但台灣來的同學在談他，許許多多校內校外的老外也在談論他。學生談他還不稀奇，連老師們都知道小陳的故事，這就不得不叫人感到驚訝了！

第一次向我提到小陳的是，教我歷史的石原老師。

他是三世日本人。

因為我對歷史很感興趣，在他班上的成績還算不錯，我每一次有什麼問題提出來，他好像都特別用心的替我解釋。甚至於在課餘，也會介紹參考書給我讀，我覺得他對我很好。

有一天中午吃飯時，他走過我身邊，我向他揚手打招呼。他停了下來，寒喧過後，他說一直好奇地想要知道我是那裡人，卻沒有機會發問。

我告訴他，我是中國人。

他問我說，我出生在中國的那一那份？

我說，台灣。

他停頓了一下，意味深長的問我，台灣人是中國人嗎？

我覺得很奇怪，難道他會不知道台灣歷史嗎？我說，台灣人就是中國人。在台灣時，老師都是這樣教我們的。

他先是默然不語，然後端詳著我，告訴我說，過去在他唸大學的時候，有一個室友是台灣人。平時就主張台灣獨立，他堅持台灣是台灣，中國是中國，兩個地方是分屬於不同的國家。

石原老師說，他是研究歷史的人，後來針對這個問題，他用心觀察、探討，漸漸有了一個結論。他發現目前台灣分屬於四個國家，這在世界的歷史上，幾乎是絕無僅有的例子。

頭一個是中華人民共和國，她說台灣是她的一部份，可是這個政府，連一秒鐘也沒有統治過台灣。

其次是中華民國，這是真正統治台灣的國家，但名稱只能在國內使用，世界上雖然有幾個小國承認她，但那些國家大部份不能確定如何稱呼她，一般都是習慣性地叫她「台灣」。當地住民，大多數都待期有一天能夠正式使用「台灣」這名字。

第三個，幾乎是人言言殊，有人叫中華台北，有人叫中國台北，更有人叫中華民國在台灣，反正聽起來不倫不類，不知所云。住在台灣的人，固然不知道實際的意義，外人更覺得莫名其妙。最初看到那怪名字，皺皺眉頭，聳聳肩，不置可否。後來便理也不理，因為那名字常常因時因地而改變，沒有一個準。

除了這一些有名稱的「國家」，根據石原老師的說法，還有一個，石原老師命其名為斷根國。

他解釋說，有不少台灣人把下一代送到國外，自己卻留在台灣，或是利用政治，或是從事商業，儘可能弄多一點金錢，供子女揮霍。那些孩子們，有一部份因為身心還沒有完全成熟，一個人孤孤淒淒的生活在國外，便很容易迷失自己。另外一些，雖然安分守己，力爭上游，表面上什麼都沒有問題，甚至於將來都有可能出人頭地。卻因為長期沒有和父母對話的機會，早就失去彼此之間交通的功能，上下兩代難免形同陌路，說要斷絕，便馬上斷絕，那是很可怕的。偏偏這種台灣人，遍及全球，美國、日本到處可見，這簡直是無法想像。

石原老師告訴我這些話的時候，遠遠地看到一個東方男生經過。他指著那男生說，眼前就是一個斷根國的下一代，在美國這裡，一個工程師辛辛苦苦賺一個月的薪水，聽說那個男生兩三下就花光。而那個男孩子的生活，除了打架，唱卡拉OK，恐怕沒有人知道他在幹什麼。

事後我知道，這個男生便是小陳。

因為石原老師所說的話，對我來說，似乎深奧了一點，我一時無法了解他真正的意思。看到我一臉惶惑的表情，他向我保証，要了解這個事實，其實並不困難，只要多用點心觀察，便會清楚他所說的話。

不過他又說，一般人在四個「國家」中，要尋找一個歸屬，還真不容易。

他舉出歷史上的一個例子說，第二次世界大戰期間，在美國的日本移民，被迫面臨兩個抉擇，一個是回到日本去；另外一個，當然是繼續留在美國。

選擇前者，將會是一項高難度的挑戰，首先一大筆旅費要解決，然後他們需要重新學習久已陌生的生活方式；也要適應新的環境；有些年輕人，說不定還要學習日語。在在都是問題。

選擇後者，這些人勢必要非常努力的把自己變成比美國人更像美國人；當兵要比一般人勇敢，納稅只會多不敢少；平時還要忍受歧視，生怕吃到什麼暗虧。即便是這樣，歷史已經很清楚的明示，日本人後來還是被送到集中營。

石原老師指出，今天在台灣生活的人，前面橫列四條崎嶇難行的路。選擇中華人民共和國，很難接受他們的生活方式；選擇中華民國，不知道前途在那裡；選擇台灣獨立，又擔心要如何重新進入國際社會。於是有些人便避開現實，在無可奈何之下，接受第四條路。

可是根據石原老師的說法，選擇前面三條路，不管是退出歷史或是進入歷史，到底還是歷史的一部份，有一天，必然會被証明走那一條路才是正確的。唯獨選擇最後一條路的人，最終一定是無聲無息地自然消失，這是亳無疑問的。

聽到這裡，我有更多問題想問石原老師，他看看手錶，說他需要趕著去辦別的事，等幾天，他會介紹幾本書給我讀。

幾天後，他果然帶來兩本厚厚的英文精裝書。一本是美國人寫的「被出賣的台灣」，另一本是彭明敏的「自由的滋味」。

第一本書，我翻了一下，發現裡面所寫的，有很多地方不是那麼容易明白。彭明敏的書就不同了，它寫得深入淺出，我一看就無法放手，結果，花了一個晚上，一口氣看完整本書。

我看到一個學有所成的年輕政治學教授，如何為了理想，如何為了愛那塊他出生的土地，不顧生命安危，不惜犧牲大好前程，和兩個學生一起從事政革運動。後來事情落敗，不得不離開他所愛的親人。離家前夕，他在兒女將要就寢時，叫他們都到跟前來，一一為他們計量身高。那時候，心裡頭明明沉重地自問，何時彼此可以再見？因為顧慮到安全，嘴上卻只能一如往昔，平靜地輕道晚安。看到這裡，我的眼淚突然迸流，一直流個不停。──我太感動了！

這一本書裡面，有一部份特別引起我的注意。彭明敏的文告不叫「獨立宣言」，而稱自救宣言。

過去我在小學或國中唸書時，每逢選舉，老師常常會向我們說，有些野心份子倡導台灣獨立，他們為了追求自己的利益，不惜破壞台灣社會的安寧。大家應該忠告家長，一定要利用選票，反對那些野心份子。

但是看了「自由的滋味」，我了解自救必須獨立，獨立才能自救的道理。原來真正的野心份子，乃是永遠霸住統治地位，不讓人民有自救機會的國民黨，而那些替他們宣傳的學校老師們，在不知不覺之間，竟然成了阻礙進步的勢力。我很慚愧，以往為什麼沒有想到這一點？

一夜之間，又看又想，覺得很興奮，連睡覺都忘記了。第二天上課，呵欠連連，我只覺得又睏又累，打不起精神來。可是下課回家，一看到那兩本書，精神又開始抖擻。這一次，我試著看「被出賣的台灣」，最初還是感到很吃力，但是慢慢看，倒也能夠了解，為什麼許多台灣人會主張獨立。原來長期以來，台灣人都不曾被外來的統治者公平對待。台灣人也是人，別人可以依照自己的意思生活，台灣人自然也不必事事聽從別人，而選擇自己滿意的方式過日子。訴求僅僅是這麼單純，居然有上萬的人，因而慘遭毒殺。這世界，實在太沒有道理了！

那幾天，因為突然開了眼界，所看到的，都是過去不曾見過的東西；所想到的，也都是以往連做夢都不會想到的，或者不敢去想的問題。而且愈想愈多，結果，整個人好像被一張大網罩住了一般，動都不能動。身邊瑣碎的雜務，便有一些不曾打理。有時甚至於睡過了頭，醒過來以後，頭昏昏沉沉的，實在不想去上課。沒想到我阿媽，又諷刺又責罵，說的還是不堪入耳的話。

你說，你曾經和我阿媽見過面，我不知道你們到底談了些什麼話。不過，我可以保証，假定話題牽涉到她不喜歡的人或事，你很快就可以聽到她責罵別人所用的字眼，讓聽到的人，都會覺得臉紅。

她這種態度，不只是對外人如此。就連對自己的女兒或孫女兒，她也照樣使用不乾淨的字眼，有時候說不定還要更加難聽。記得我小時候，聽到她在罵人，只覺得非常刺耳；長大了以後，冷靜分析，發現那些不堪入耳的髒話，竟然是那麼下流，連男人女人身上最不該提到的部份，她都能夠繪聲繪影，公然罵進去。最初我以為只有像我阿媽，沒有受過教育的人，不知道那些話可以說，那些話不可以說。後來見識到那些和她來往的三姑六婆，聽說她們還受過高等教育，可是一兇起來，也是滿口髒話，而且一樣的下流，一樣的可恥。每一次看到她們的臉，我就要開始擔心，不知道什麼時候，從那幾張可怕的口中，又要迸發出那些刺傷人的髒東西。

除了在台灣出生，我只到美國一個國家。其他國家的情形，我不清楚，不過我不相信，除了台灣，世界上到底還有什麼地方的人，罵人一定要罵得那麼露骨，赤裸裸的，現出下等動物的嘴臉？一些女人是那個樣子，男人就更加不敢領教了！私底下聊天，甚至於有女性在座，常常會聽到所謂「三字經」。聽說台灣的民意代表在開會，或是在選舉政見發表會時，都有人使用骯髒的語言。我覺得這真是一種病態，為什麼社會能夠不加批判地接受？難道真是病入膏肓，無可救藥了嗎？

其實對於我阿媽，假定只是那種可恥的罵法，我雖然不滿意，但是還可以忍住不去正視。說實話，真要計較，恐怕還真是不知道要從那裡計較起，因為那可能是時時出現、處處有。可是當我阿媽開始討厭一個人，她就恨不得把那個人的根基全部挖空，叫那個人沒有辦法好好活下去，這是我最難以忍受的地方。

也許，我應該把我們家的過去做一個交待。否則不管我怎麼說，你大概也是不容易明白，我對我阿媽的不滿，到底有多強烈。

好像從我出生不久，我便和我阿公同阿媽住在一起。

我媽媽在台北經營一家美容院，因為工作時間很長，她便在美容院附近找到房子，一個人住。一個星期，大概來看我們一、兩次。在我稍稍長大了以後，偶爾她也會帶我到百貨公司買衣服，或是買一些我喜歡吃的東西，帶回她住的地方，兩個人一起吃。有幾次，有個媽媽叫我喊表舅的人，還會和我們坐下來一起吃晚餐。

表舅來，每一次都會給我零用錢，我很高興。不過有時候，他們之間開玩笑，還會拉拉扯扯，動手動腳的。我認為表兄妹不應該是那個樣子，心裡覺得很不舒服，但沒有說什麼。

我爸爸聽說在台灣南部當推銷員，賣護髮劑、護膚油一類化妝品。一年難得回來看我幾次，而且剛一見面，很快就要走。我問他為什麼不回家裡，大家一起住？他推說忙。我猜他和媽媽之間，也不常見面。聽阿媽和爸爸交談，好像媽媽不要爸爸去看她。不知道為什麼？

到我媽媽的美容院給她做頭髮的人，很多是在酒家上班的小姐，出手大方，給的小費很多。我媽媽的收入大概很不錯，所以小時候，我在物質方面的享受，應該比一般家庭的小孩子豊富。

但我一直期望我媽媽多跟我在一起，每一次見面，我就跟她吵著要和她住在一起。她有時頗有耐性地跟我說好話，答應我下個禮拜帶我到力霸去買玩具。有時候，可能心情不好，完全不顧我哭鬧，罵我幾句，掉頭就走。

我哭得更厲害，我阿媽一邊罵我媽媽說，只會生，不會養。一邊責備我說，人家本來就沒有打算生下我，我根本就是多餘的人，何苦一定要纏住人家，讓人家不高興？硬逼著我，不許再哭！我感到好委屈。

有一天，我媽媽帶我到力霸，走到四樓，遠遠看到表舅帶一個女人和兩個小孩，從前面走過來。我正打算舉手向表舅打招呼，媽媽突然拉著我的手，帶我匆匆離開那裡。我想表舅也一定看到我們，可是他裝著不認識我們，沒有多看我們一眼。

後來我跟我媽媽說，剛才我看到了表舅，她說一定是我看錯了人。我說我看得很清楚，表舅身邊有一個女人，還有兩個小孩子。話還沒有說完，媽媽兩隻眼晴盯住我，罵我說，小女孩子說那麼多話幹什麼？我當時猜想，可能媽媽和表舅吵架，兩個人不再講話。

可是沒有多久，表舅又來看我們，他和我媽媽又是有說有笑，還是拉拉扯扯，還是動手動腳。好像前幾天在力霸沒有碰頭裝著不認識，好像媽媽也沒有老羞成怒，亂罵我一通。我覺得大人的事情，很難理解。

有一天，我不知道吃了什麼東西，突然上吐下瀉，体溫升高。媽媽和表舅急著把我送到醫院去打針，熱度一直沒有退。當夜媽媽把我留在身邊，沒有把我送回阿媽那裡。我的頭部雖然還是疼痛，心裡卻很高興。

我昏昏沉沉的，半夢半醒。大概在半夜，我好像聽到旁邊發出奇怪的聲音。慢慢睜開眼睛，忽然看到不應該看到的場面。一下子，怔住了！

從此，我就不再理睬媽媽要我喊他表舅的人。他根本不是什麼表舅，他是一個不要臉的人。

媽媽也是。──她為什麼可以做出這種事？她不要爸爸來看她，原來她就是要和那個男人好。這實在太丟人了！

我開始變得沉默寡言，不隨便和人家照面。大家都說我變了！變就變吧！我在那種年紀，自然不會做出任何辯解。不！我是不能說，也不肯說。我覺得，一旦把我的心情說出來，一切都會變得更加不對勁。只好一句話都不說，這麼一來，至少我可以當做什麼事情都沒有發生。

但是上了學以後，我已經無法再欺騙自己。那些我遇到的小孩子，不知道從那裡搬來一些連我自己都沒有聽說過的故事，一再取笑、嘲弄、侮辱我。我恨死了他們，也恨死了媽媽。都是她！都是她造的孽！

一方面，也從別人口中說出來的話，漸漸浮現了一個顯明的輪廓。原來我爸爸是一個孤兒，在我媽媽從別人身上懷了我以後，阿媽想法把媽媽嫁給爸爸。但是媽媽在婚後，繼續和老情人相好，反倒把爸爸趕出門外。

我很奇怪，爸爸為什麼能夠忍受，一句話都不說？

找到機會，我問他這個問題。

他沒有正面回答我，只說我長大以後，就會明白。我進一步追問他，媽媽那麼不要臉，他怎麼不發脾氣？沒有想到他竟然反過來責備我說，小孩子不能罵自己的媽媽。

本來我以為，至少爸爸還可以同我講些知心話，但我發現爸爸竟然那麼沒有用，不像個男人，放著自己的太太不規不矩，一句話不敢說，還禁止我不可以提。我愈想愈氣。此後連他來看我，我都故意遠遠地躲開，就是不理他。

兩年前，我阿公去世。不知道是不是傷心過度，我阿媽稍不如意，便大吵大鬧，把我媽媽弄得焦頭爛額。在媽媽的顧客當中，有人正好參加旅行團要到美國，便向媽媽提議，何不帶阿媽出國散散心。就這樣，我們來到了美國。

別人出國，不是參觀景點，便是花錢採購，在我的心裡頭，卻有不同的盤算。我以往過得很痛苦，對於媽媽繼續和那個男人來往的行徑，一直無法釋懷。尤其是想到那個男人還可能是我的親生父親，每一次看到他，都會感到渾身不自在。而到學校，去聽那些小孩子的胡說八道，對我更是一件苦差使。因此，在旅行中，我便有意無意地打聽是不是有什麼機會可以留在美國？沒有想到，這竟然也是媽媽的意思。最後，透過那些顧客所介紹的朋友幫了很多忙，我們終於在洛杉磯定居。

留在外國，對我當然是很大的改變。我把過去完全當做一場噩夢，儘可能不去想它。就是偶然想起來，也儘量美化，騙自己，更瞞著別人。我不想讓新認識的人，又找到機會說我閒話。

家務事，我都儘可能不讓我阿媽一個人承擔。舉凡擦地板、洗浴缸、撿菜、洗碗，甚至於煮飯做菜，我邊學邊做，能做多少便做多少。

剩下來的時間，我很認真的準備功課，一本英漢字典，從一天翻上百次，到最後不需要借助它都可以看懂一般功課，成績又拿了全A。我的日子過得又充實，又有意義。

那一陣子，我和我阿媽的關係，非常的好。我說非常好，應該更清楚的說，我很努力地做到使我阿媽滿意，不挑剔。因為我想，究竟她有一大把年紀，阿公又不在，沒有人照顧她，我媽媽又叫她感到失望，假如我不替她分憂擔勞，要她控制好不罵人，恐怕不容易。因此要求自己，凡事多讓她一點，不同她計較。這樣，大家總算相安無事。

我們這種良好的關係，維持到石原老師借給我書，由於看得太入迷，生活秩序有點改變，我阿媽不斷的給我壓力為止。不過，這自然是事後檢討，才得到這種明確的分隔。

剛才我不是提到，從那時候開始，她不停地諷刺、責罵我嗎？其實從我小時候，諷刺責罵便沒有停止過。只不過那時候，我不知道怎麼反抗，每次她罵我，我就當做沒有聽到。她說說罵罵，也就過去了！

來到美國以後，雖然我已經知道如何面對是非，但為了不願意傷害她，只好忍氣吞聲，不和她計較。可是看多、聽多了以後，腦子裡本來就塞滿了一大堆雜亂的問題，我漸漸不能忍受她的囉嗦嘮叨，偶爾也會頂回一、兩句。這麼一來，不得了啦！她開始暴跳如雷，大肆咆哮，罵我不孝不義，又拉址一些我媽媽過去不光彩的一面，証明有那種媽媽，才有我這種女兒，以便狠狠地打擊我。她就沒有想過，我媽媽是她的女兒，按照她的推論，連她本身都會有問題。──她是不應該那樣侮辱我的，可是，她不知道這個道理。

人與人之間，一旦開始有了摩擦，最好還是保持一定的距離，讓彼此把火氣冷卻。但是像我阿媽和我的關係，很難說要怎麼樣便怎麼樣。起碼，我還是不忍心離開她。在外國，她一個人是絕對無法生存的；一旦回台灣去，孤零零的，又有誰會理睬她？說不定我媽媽會覺得多了一個累贅，兩個人的關係，馬上惡化。我討厭她對待我的態度，但說實話，我也很同情、可憐她的處境。
我自覺非常矛盾，竟然會茫然不知如何是好？

後來我試著找了一條變通的辦法，下課後，先到圖書館，能留多晚就留多晚。至於朋友嘛，反正我覺得我所說的話，人家聽不懂，別人所講的，我又不喜歡聽。除了少數幾個，我不曾打算過和他們來往。日子倒也有它的平靜。

我不在家的時間增多，我阿媽單獨在家的時間，也相對地增多。也許她体會到這樣孤獨、寂寞地生活也不是辦法，不知在那一種機緣下，交到了幾個新朋友，我著實替她感到高興。

頭一遭碰到那些我阿媽的朋友，是在我從學校回家，一進門，看到她們坐在牌桌上打麻將。我禮貌性地揚手向她們打招呼，她們看也不看我，只顧她們的玩樂。我心裡頭想著，她們玩得太開心了，沒有注意到我進來，便逕自走進我的臥室。房門就像以往，讓它開著。

我看了一下書，覺得房外搓麻將的聲音太大，只得把房門關起來。

不一會，門被打開。我阿媽探頭進來，氣呼呼地責問我，把門關起來是什麼意思？我說我想唸書，外面太吵，只好把門關上。我阿媽鄙夷地諷刺我說，我那裡還會想到要唸什麼鬼書？成天瘋在外面，玩的時間都不夠，一進門就假裝要唸書，想騙誰呀？我說我是到圖書館去了！她說，就是會強辯！還不是看她的朋友不順眼，重重的關上門，好氣走她們。我說我沒有那個意思，剛才還向大家打了招呼呢！她大概心虛，口中說，沒有那個意思最好。說罷，碰一聲，把門使勁兒地關上。

我本來以為我阿媽交到了新朋友，精神應該變得開朗一些，不再找我麻煩。誰知道她卻好像要在朋友面前擺威風一樣，一有機會，便會給我眼色看。有時候我覺得她太不講道理，回她一句，她那些朋友使張牙舞爪，想幫我阿媽把我壓制下去。我看到那些人不可理諭，怎麼講都講不清，只有緘默不語，不理他們。

有個星期六黃昏，我正在準備功課。我阿媽和她的朋友，在外面逛了一個下午，回到家，又開始她們的例行工作，玩她們的牌。也不知她們是故意的，還是玩興特別大，她們邊玩邊叫，吵得我實在無法靜下心。便想到打通電話，找人聊聊天。

那個人接到電話，問我是不是改變主意？我聽到這麼一問，一時摸不著頭腦，問她到底在說什麼？她說那天是她的生日舞會，幾天前，她曾經邀請過我，聽說我不能到，她感到很失望。我一想，果然有這麼一回事。便向她道歉說，我的確改變了主意，打算參加舞會。最後講好，由她的朋友開車來接我。

我一心一意，打算離開一個喧嘩的地方，沒有想到進入的，又是另一個哄鬧的地方。我把生日禮物交給主人，一個人走到後院，漫無目的地坐在一張椅子上。

不久，看到一個男生從屋子裡走出來，待他走近，我一眼就認出那是小陳。

關於小陳，除了石原老師曾經提起，之後也聽過幾個人談論到他。但每個人對他的看法，好像都不太一樣。不過偶爾遇見他走過身邊，我注意觀察，發現傳說和他本人，似乎有點距離。

有人說他是幫派領袖，我卻看到他在進進出出時，都是跟在別人後面，這根本就不像是一個領袖人物。而且那無神的眼色，看起來，完全沒有傷害別人的邪光。我猜想，說不定他連幫派也不曾加入。

有這個機會面對面交談，我証實他果然是一個單純善良的人。只不過因為外在條件的限制，別人竟然看不到真實的他。也許，不認識他本人的，恐怕包括他自己在內。

我們談了很久，後來我意識到好像都是我在談，他在聽。不過再深刻一點去探究，我發現原來我竟然藉著小陳這個人，對我自己在說話。我在希望我能夠堅強，我在要求清楚地確立自我。

不錯，小陳有父母的呵護，但他們沒有提供給他一個機會，學習獨立應變的能力。不斷的供給他金錢，打越洋電話安慰他，這都是外在淺薄的保護膜，經不起別人輕輕一戳。

我這一輩子，同爸爸和媽媽都不曾有過真正的交通。出國以後，更像斷了線的風箏，自生自滅。身邊雖然有我阿媽和我一起生活，她的脾氣卻是時好時壞，而且壞的時候比好的時候多。我怎麼能夠對她有什麼期待？

這麼一想，畫面更加清晰。石原老師說，小陳是斷根國的後代，其實，我自己同一個孤兒，又有什麼分別？恐怕我也是斷根國的後代，只是石原老師不好意思點明而己。

不過，既然成為一個孤兒是一個事實，我們就不能自怨自艾。大人有什麼好壞，他們總是上一代，有一天，他們都會過去。記住他們的好處是一回事，計較他們的過錯，與事無補。重要的是，一定要把握時間，認真唸書，好好充實自己。

這麼勸勉小陳，也提醒我自己。以後我們兩人在一起時，便朝著既定的目標努力，再也不去理會別人的干擾。

我的朋友當中，有一些最初並不贊成我同小陳來往。後來看到小陳的表現，知道他不是壞孩子，他們就不再說話。

不過我阿媽，從一開始便把小陳當敵人，一直說他會帶壞我。其實天曉得，從我到了美國，成績一直保持全A，而且從來沒有退步過。小陳過去除了數學拿B，別的科目，拿的不是C就是D，最近一次的成績卻是一半A，一半B，再沒有一門C以下的科目。我向我阿媽提出這些証據，告訴她，我和小陳真的是在唸書，不是在玩。她說她不相信，還一口咬定，我們兩個人在一起，絕對做不出什麼好事。──她實在太小看我們了！

我阿媽對待我的這種態度，不是一日形成，我早就學到如何不去同她計較。不過在我生病時，小陳來看我，我阿媽和她的朋友不讓小陳進門，還誣賴他說髒話，污辱長輩，把他趕出門，又踩碎小陳帶給我的巧克力糖，這是太使我感到傷心了。

後來小陳把經過說給我聽，我了解了真像，斷定這純然是一場誤會。我便設法向我阿媽和她的朋友解釋，小陳說的話，絕對不是在罵她們，更不是一句髒話。她們不但不領情，還諷刺我說，年紀輕輕，就懂得替「客兄」擦屁股。

你知道客兄是什麼意思嗎？對於一個沒有結婚的年輕女孩子，那幾乎是最大，不可原諒的冒犯，我實在難以忍受。

我便正色的跟我阿媽說，請她的朋友講話客氣一點。誰知我阿媽歪著頭冷笑說，沒有想到那種不要臉的老母，竟會生下這麼一個正經八百的女兒。

我一聽她當眾污辱我，整個人差點癱瘓下來。

從小，我就恨惡媽媽那種醜行。長大了以後，想法躲開由她造成的夢魘，跑到外國來，這都是我阿媽所知道的。我就是不能了解，為什麼我阿媽一再把我推回那夢魘，而且一個人還不夠，必得借助更多人的手來摧殘我。這實在是太過份了！

我很生氣，問我阿媽，為什麼在眾目睽睽之下，揭露我媽媽的敗德醜行？她沒有做聲。她那些朋友卻搶著說，怎麼，被刺到要害了？我說，規矩兩個字，我還懂。我就是不能了解，我阿媽這樣說自己的女兒，對她又有什麼光彩？她真是愈老愈糊塗，連這麼簡單的道理都不懂。

我阿媽很不高興我說她糊塗，還說我一點都不曉得尊重長輩。我說她應該先有個長輩的樣子。她好朋友在旁邊說，她的孫女兒要是膽敢以這種態度向她說這種話，她一定重重的賞給她一個巴掌。我說幸虧我不是她的孫女兒。話還沒有講完，只覺嘴巴熱刺刺的。──她真的打了我。

之後那兩天，我像孤魂野鬼，想叫，又叫不出來；想破壞點什麼，也不知道該以什麼為目標。

待我靜下來，我漸漸想通。

再這樣下去，我一定會發瘋。我知道我已經完全無法和我阿媽住在一起，但是我又不能這樣子離開。我阿媽有我媽媽給她的財力支援，更有那些三姑六婆替她出鬼主意，我要逃出她的魔掌，談何容易？我想最好的方法，便是打破現狀，把整個盤根錯節的關係，沒有保留地破壞殆盡。當然，那就是她們為非作歹的基地，她們常常集合的場所。

買來汽油和各種材料，又從圖書館借到記載有關資料的書籍，花了一點時間，我完成了一個汽油彈。

站在門口，點燃汽油彈，對準麻將桌子，使力丟了過去。

我阿媽和她的朋友一起上街去，等她們回來，這裡應該已是面目全非。以後，看她們還能夠怎麼欺負人？

當我看到一片赤黃色的火海在我面前展現時，我的心底興起陣陣快意。──燃燒吧！陰濕的過去！燃燒吧！醜陋的過去！我要一片潔淨的世界，無塵無垢的現實！清清白白的，使人能夠寄居重生的地方。

當然，一切都要有代價，事情本來就不會那麼容易過去，法律上還有問題等待解決。而且，很自然的，必然有人會追問誰對誰錯，以及「研究」出防範的方法。
但是對我來說，問題非常簡單。

我也要像別人一樣，活下去。

 






		

	


