四十年前開始


小說

人在空中

　　飛機大概在靠近阿拉斯加的太平洋上空，窗外依然是太陽高掛的大白天，在這種地方，好像人跟日頭比較接近。從窗口看出去，下面好像是一大片冰雪覆蓋著汪洋大海，可是只有沒有被蓋住的地方，還可以看到水的顏色。

　　乘客大部份是從台北上飛機的。空中小姐要乘客把窗廉拉下來，免得陽光照進來，太刺眼了。飛機裡面一片暗暗地，只能坐，只能想。談話並不是好時機，除了不識相的人，才會嘰咕不停地攪亂別人的心思。

　　李洋坐在窗邊，忘了在想什麼。順手拉上一點窗廉，陽光射進來，太強，他隨即把它拉下來。

　　「喝點什麼飲料嗎？咖啡或果汁？」機上開又為顧客提供飲料了。

　　他突然清醒過來：「請來杯咖啡。」想想，咖啡來得正好。「糖和奶粉。」

　　糖和奶粉，用湯匙，把它攪在一起，看看咖啡在杯子裡轉動的漩渦，越轉越深，湯匙拿掉，渦就沒有了。李洋覺得跟幾天前在台北喝的咖啡一樣，沒有糖，不甜；沒有奶粉，就沒有奶色。他拿起咖啡，喝了一口，想到在台北喝的咖啡，令他又想起喝咖啡的那天，又想起了她。

　　就是幾天前那一天，李洋請她喝咖啡，為了感謝她替他做所拜託的事情。她來了，說時間並不很多，不能坐太久，所以也不能談太多，見面時先東扯西扯一番。

　　她說：「這幾天都是為了女兒的事情跑來跑去，反正人家有意幫忙，所以也不能不去試一試。」稍為停了一下，突然她說：「那天我跟女兒吃飯時，我告訴她，她是他的。」

　　李洋稍為摒息一下，抬起眼睛看看她，她沒有特別的表情，問她：「妳女兒怎麼說？」

　　「首先她稍為愣了一下，有點驚奇，然後好像覺得很平常，沒說什麼。」

　　「不會覺得奇怪或是意外？」

　　「不會了。我的孩子自小都就知道我的情形，知道媽媽在家很痛苦的。」

　　「她對她的爸爸會怎麼樣？」

　　「她反而高興不是她的爸爸生的。她很討厭他。他們根本就沒有感情。」

　　「那麼她知道妳跟朱科長有肉體關係了。」李洋直接看著她的眼睛。

　　「小聲點，不要把全名都說來，萬一被別人聽到了。」她特別小聲地說。「是的，她當然知道了。而且人家現在已經不是科長了，是總經理了。」

　　李洋覺得有點奇怪，難道這個朱什麼的全台北的人都知道他的名字？那才怪咯! 何況姓朱的人那麼多。李洋對姓朱的這個人的印象都是從她得來的，因為她曾經跟李洋講過不少她們間的事情。

　　「啊!現在的人對這種事情都知道了，而且孩子長大了，也可以瞭解了。」她接著說。李洋聽了，心裡有點不習慣，但沒說什麼。

　　可是她卻不加注意，繼續說：「隔日，他請我，我的大女兒、小女兒一起吃飯。我和我的大女兒就一直看著他，可是他不太敢看我們，他也不知道我們為什麼看他。」

講完，她卻靜下來，低頭不講話。一時她又想起那麼多年前，那時她已經懷孕，肚子大起來了，朱科長還找她的時候，她肚子裡面的那個孩子，就是這個女孩子。現在已經長得這麼大了，快二十歲了。有這麼久嗎？那個時候，他看到她大肚子，特別有興趣，還是要；喜歡摸摸她的肚子，順著肚子摸下去，不知道怎麼做比較好，從後面？從前面？或是讓她在上面。大肚子的女人，也許在男人的眼裡看起來倍加嫵媚。她曾經聽過人家這樣說。她那時覺得有點奇怪，他怎麼不知道怎麼做？在那個時候她自已也覺得特別有意思。

「妳在想什麼？怎麼突然不講了？」李洋覺得她怎麼突然不講話了。

　　「想什麼!還不是那些我向你講過的事情。叫我怎麼不去想它!」她對李洋說。

　　她又說：「我想，其實朱科長也是故意裝的，裝著不知道我們母女在看他。他也稍為知道我們母女在想什麼。他不時地看看我的女兒，趁著別人不注意的時候。自從我告訴他，「其實說起來這個也是你的女兒」那個時候起，他就說要請我們母女吃飯。他應該也想要看看他的這個女兒長得什麼樣子了。他看了又看，大概也在想：原來她肚子裡的那個嬰兒就是這個女孩子，長得像不像吧!」

　　「你在想誰？還有事嗎？」當她看到朱科長不知在想什麼的時候，故意把他叫醒。她這麼說。

　　朱科長跟她們母女一起吃飯，當然是要看看這個大女兒長得像誰，其他的話也不方便在這個場合說。當然除了稱讚一番以外，就是說些要盡量替她的女兒找找工作，找一個比較適當的工作的事情。他的心裡一定一直記著：「其實這個也是你的女兒」這句話。他不知道到底是什麼意思，怎麼這個時候提出這個問題來。是不是想要膽養？以前的人，祕密做了，就守著祕密，怕別人知道。可是現在的人，不同了，喜歡公開。公開替女兒找出血肉父親，變成流行風氣。不但有錢拿，還可以出名，表示自已不止有手段，也有身段。這個問題如果在報紙上公開出來，那就完蛋了。我的名譽、我的家庭、我的職位，就完了。姓朱的這個人免不了會想到這些問題的。

　　聽她一叫，朱科長抬起眼睛看她，她向他做了一個眼色，微笑。這是什麼意思，應該不是要我付膽養費吧!他想。

　　她想到這些，心裡也覺得好笑。然後她說：「其實也沒什麼了，不好意思都是我一個人在講。」她告訴李洋，這些日子為了幫忙女兒找工作，還找過一位算有交情的人，姓楊，在另一家銀行擔任協理。楊協理要她的女兒到辦公室見他。「沒想到他竟然給我的女兒訓了一頓，說什麼找工作要自已找，不要老是跟在媽媽的後面，這樣才能表示自已有獨立性，才能找到工作。真正需要他幫忙時，他反而搬出一大堆爛道理!」

　　李洋說：「那個姓楊的講的也對嘛，他也是好意。我也這樣跟妳說過嘛!」

　　「是了。不過跟我講就好了，那樣仔給我沒有面子。」

李洋問她：「妳的女兒看到她的親生爸爸，怎麼樣？有沒有當場就認了？」

　　「沒有了，怎麼可能，朱總的也不知道我的女兒已經知道了。不過我的女兒說有一點像，比較像；她喜歡這個朱伯伯，討厭那個楊協理，怎麼可以初次見面就教訓她。」她改稱他朱總的，很小聲的說著，心情好像已溜了。

　　「有一點像!還比較像？」她很小聲的說著。低頭喝了一口咖啡，她根本就不很喜歡咖啡。想起那個時候，她也是跟她的女兒這種年紀，被調到朱科長的部門工作。她對工作並不熟，可是朱科長這個人又不言笑，尤其對年青的女孩子，好像怕被女人吃掉的樣子。每天她幾乎都要加班才能把工作做完，朱科長只好陪她，幫她把工作做完才能下班。只靠感覺，她已決定要使這個在眾人面前裝著很嚴肅的男人喜歡她。起初是因為工作不熟需要加班，後來是不需要加班才要加班，兩個人可以在別人走了以後還一起留在辦公室裡。經過一段時間以後，有一天，朱科長對她說：「做得這麼晚了，我請妳吃飯，妳做得太辛苦了。」他帶她到一家飯店，吃飯閒聊，還喝了一點酒。她有點想睡。「妳是不是醉了，到樓上去休息一下好嗎？」她也沒說可否，就跟著他走在一位女服務生的後面走入電梯。當女服務生把房間打開，幾乎還等不及服務生把門關了，他們就同時抱在一起，他把她壓在床上，順手要脫她的奶罩，脫了半天脫不掉。「幹嘛還要脫奶罩呢？」她說，結果還是她換一個姿勢，自已脫了。

   她看著李洋，對李洋說：「我是入門喜，結婚就懷孕了。」

　　「我知道，妳跟我說過，我也知道妳在想什麼。」李洋說。

　　「那時我的擔家，我丈夫的母親，很高興，說入門喜。孩子出生以後，雖然是女孩子，她對這個查某孫也特別疼。」

　　李洋只是隨口搭腔地說：「入門喜有時是很危險的，帶球跑。」

　　「我跟他熱戀了有四年，可是每次我看到他在他太太面前對他的太太那麼好，他的太太也對他親熱得很，替他擦汗，我就受不了。我覺得當我和他私下在一起的時候，他對我那麼熱情，什麼都肯，什麼都要，外表已經沒有什麼可隱暪的，但是心裡想的就不知道了。想起來還是假的。我覺得我有需要自已的愛，要一個人在公開的場合也可以對我親熱的，所以我就決定結婚了。」

　　「妳們真不簡單，熱戀四年，別人都不知道!」李洋說。

　　「在辦公室，在大家面前小心點，不要太親近，就不會引起別人嫉妒嘛。背後有人懷疑，有人講東講西也不一定。這種事情反正還是各人管各人的。」

　　「可是結婚後，妳並沒有跟他分手!」李洋說。

　　「沒有，怎麼分手!天天見面怎麼分手，所以才會連我已經大肚了，他還要嘛!反正這種事情，天下沒有白吃的午餐，互相利用，互相交換，那時我還需要他，也不是白送的。」她說著，低著頭好像在想什麼。「我要結婚，事前並沒有告訴他，怕他受不了。在我剛結婚之後，他的心情，你可以想像得到的，不是嗎？」

　　「也許，反正我也沒有那種經驗。」李洋突然又想到另外的一個問題，「妳的女兒看過朱總以後，對她現在的爸爸會怎麼樣？」

　　「又會怎麼樣？你不是問過了嗎？」她顯得有點不耐煩的樣子。

　　「我的意思是她承認嗎？她接受嗎？」李洋好像在審案子，不相信她的女兒這樣就接受。

　　「有什麼不能接受？母親跟誰生她，就是誰生她，她怎麼知道誰生的!誰生她，小孩子有什麼選擇？誰生的有什麼關係？主要的要有感情、要有誰生的那種感覺才有意義。」

　　一時兩人都沒有話說。停頓一下之後，終於李洋慢慢地說了一聲：「說的也是。」

　　她看看李洋，停了一下，然後一句一句慢慢地說：「我要對我的孩子坦白，我要讓我的孩子知道誰是他的父親，認不認無所謂。你知道有多少人做過這種事嗎？可是她們不敢向自已的孩子坦白說，她們的孩被隱瞞了一輩子也不知道誰是他(她)的真正生父。有一天，我也要向我的兒子說，誰是他的生父。」

　　「妳的兒子!誰是他的生父？也是別人生的？也是那位朱科長生的？」

　　「不是我的先生，也不是朱科長，那是幾年以後的事情了。是另外一個人，你不認識的人。」她一邊講，一邊看著窗外。

　　李洋還來不及反應，抬頭看到他約好的朋友已經從門口那邊走過來了。他對她說：「我約好的朋友來了。」

　　「那我走了，改天再連絡吧!」她說著，提起皮包，作一個眼色，轉身走了。

　　李洋拿起咖啡杯想喝一口咖啡，看到只剩下一些殘渣留在杯底。他把杯子放下，自言自語地說：「這個杯子，不知道有多少人用過了。這些殘渣被洗清以後，同樣這個杯子別人還不是照樣再用。」他看看窗外，陽光普照，行人不多，在台北，這兒算是難得的清靜地方。

　　李洋的朋友一直走過來，來到他的桌位，還來不及打招呼就問：「剛剛那個女人是誰？她長得還不錯咧！」

　　李洋回答說：「她是林妙。」

　　「誰是林妙？」

　　飛機上的廣播聲，李洋的想念被打斷：「飛機已經開始下降，準備著陸，請各位乘客繫好安全帶。」李洋伸手要拿咖啡杯，想要喝一口咖啡，才發現咖啡杯已經被收走了；他調整一下座位，想著「剛剛在想什麼？」不管了，下機繫安全帶，安全要緊。他繫好安全帶，等待平安降落。(11/24/03定稿，並登於台美人文藝第一期)

內無人

──────●──────

　　「沒有想到你真的那麼無情，說得出來，就做得出來。說斷，就斷；說切，就切。」甘蘭說得眼淚差點就流出來，「掛斷電話後，我就一直打電話給你，要向你道歉，可是你就硬是不接電話，你的心實在有夠狠，不理就不理。」

　　「我睡著了。」林頂有意無意的搭腔，只想敷衍一下。

　　「不要騙人那麼多，我也不是小漢囝仔，剛掛了電話你就睡著了。」熬了一夜一天的甘蘭，心裡早已悶著一腹火。

　　其實前天晚上，在她一時使性地掛斷跟林頂的通話以後，甘蘭就馬上打電話，對方不接，她就是不放棄，她不相信他的心會那麼硬。他不接電話，也要把他吵得不能睡覺；她一直打到半夜，對方的電話有響，就是沒有人接。她睡不著覺，翻來翻去，也不去多想到底是為了什麼事情不打電話不行。她知道想得愈多會愈睡不著，只不過為了一口氣，想要跟他馬上講個清楚。她希望夜趕快過去，天亮後可以找他慢慢地談。

　　終於天亮了，甘蘭照平常一樣趕去上班，但是無心工作。到了公司沒有看到他，也不方便一大早就打電話到他的辦公室去，怕引起別人的注意；她故意走過他的辦公室，沒有看到他，問他辦公室的一位小姐，說他沒有來上班。回到她自已的辦公室，她也不能離開，因為已經有一位客戶早己約好要來看她。她連續打了幾個電話到林頂住所，電話還是沒有人接。她反而擔心起來，會不會發生什麼事情!「他如果不接我的電話，也會接別人的電話才對，他也不是沒有其他的朋友，也不可能知道每通電話都是我打的。為什麼每通電話都沒接？」甘蘭愈想愈焦急。她認為林頂不會，也不必，為了迴避她就躲起來的，那未免太小題大作了!

　　話雖然那麼說，甘蘭的心還是安定不下來。等到她把那位客戶案件妥善處理了以後，她的心再也安靜不下來。她覺得還是要自已去看一看。還沒等到中午休息，她就跑出去叫計程車，要去找看看。坐在計程車裡，她反而覺得有點奇怪，「幹嘛要這麼認真!反正我也不是沒有他不行!」她想。「不過萬一他發生了什麼事情，萬一他心臟病發作沒有人發現，」甘蘭開始想些自我安慰的事情，雖然她從來不曾聽過他的心臟有問題。雖然並不是非去找他不行，可是她的心裡就覺得沒有看到他不甘心。

　　來到林頂的住所，原來是一棟公寓。按大門鈴，沒有人回答，自已又沒有卡片開門，也進不去。只好等到有人開門要出來時，才順勢走進去。到了他的房間，卻發現門上貼一張小紙片，寫著：「內無人。」這下子甘蘭斷定「室內有人」，如果沒有人就不必貼公告了。他認為一個自作聰明的人，有時反而會露出龜腳來。她按鈴，沒有人回答；一再地按，也沒有人回答；猛敲門也沒有回應；一邊敲門，一邊對室內喊話：「請開門，我知道你一定在裡面的，」她靜靜地站在那邊，要看看有沒有人出來探頭，可是，還是沒有動靜。這種下雨天，要跑到那裡去，她想，難道真的躺在房子裡不省人事了嗎？她反而有點賭咒起來，由友情而變為恨，恨人情的淡薄，不過她還是相信他一定在裡面，只是不開門而已。甘蘭仍然不死心，走下樓梯，又跑上來二、三次，不甘心白跑這一趟，可是他不開門，甘蘭也沒有辦法，也不能把門打破。結果她也只好叫輛計程車趕回去辦公室，在車裡她自我安慰，「這趟也不算白跑的，至少我知道他在搞什麼。」

　　今天早上林頂終於來上班了。甘蘭找到他先數落幾句，多少透透心中的氣。他說現在沒有時間談那麼多，中午休息的時間再談吧!反正甘蘭已經看到他了，她的初步目的已經達到了，也不怕他再躲起來。他們就約好中午再談。

　　「他應該知道老娘也不是省油的燈!我那裡能夠讓他說切就切的。」甘蘭自言自語地說著。

　　甘蘭當然知道林頂講的並不是實話，他住的地方她已經搜查過了。中午一見面，幾句客套話之後，她就開始責問林頂：「你認為無緣無故，說切就可以切了，至少也要先說個清楚。你晚間睡覺，白天也睡覺嗎？昨天你沒來上班，打給你的電話也不接。」

　　「我出去了，沒有在家，怎麼接你的電話？其實妳也不必打電話給我嘛! 」 林頂覺得她既然有勇氣掛斷電話，又找他幹嗎？

　　「下雨天，要到那裡去!你在做什麼我都知道的。」

　　「我真的出去了。」

　　「不要騙我。我有偵探跟著你。」

　　「別扯了，我也不是妳的什麼人，還用得偵探!」林頂覺得扯得太離譜了。

　　「我去找你，一再敲門，你為什麼連探個頭也沒有。」甘蘭仍然確定昨天他在房間裡。

　　「我根本就不在家。」

　　「你知道嗎？我為了要確定你是不是在家裡，我還走出樓梯，到外面看看能不能找到你的車子。可是在附近走了兩圈，並沒有看到你的車子，其實我根本就不知道你的車子停在什麼地方。」

　　「你不要想騙我了，你那裡會那麼在意，還特別要去找我，還會去找車子。你只為你自已，那裡還會在乎別人的感覺。」

　　「你的門上還貼著：《內無人》一張紙條。明明就在暗示《此地無人，實在有人，》恐怕不止你一個人，大概還有其他的人在裡面，所以你不敢開門，是嗎？」

　　這下子林頂只好相信了，甘蘭真的到過他住的地方。不過那天他真的出去了，只因為心裡覺得有點悶，又不想踫到她，他想到外面隨便走走。可是外面下雨，並不大，要到那裡去呢？他想去看看櫻花。在櫻花盛開的時候，因為遊客太多太吵雜，所以都沒有去；可是現在花季尾了，還看得到什麼花嗎？

　　來到櫻花公園，花大都已經凋落了，滿地都是櫻花的殘瓣；不過還有不少半枯萎的花，仍然硬爬在樹枝上強忍著雨水一滴又一滴的淋襲，泠風不斷的吹打，它還是強攀著往日艷麗招展的花枝不放；甚至那些花蕊都已朝下搖搖欲墜，往日曾經風華一時，令多少遊客讚賞不止的花朵，現在仍然纏著曾經共度浮華的枝葉，不肯離去。在細雨中，仍然還有一簇一簇的櫻花，算花齡還是中年，雖然已經沒有含苞剛放的嫩氣，卻正是燦爛成熟的時候，花瓣大開，借雨水沐浴，帶著清秀的粉質，向遊客拋眉弄姿，享受開放的大自然，笑迎芸芸眾生。

　　公園裡的遊客並不多，在細雨中，三三兩兩或是一對一對，大概都是找寧靜而來的。來看花，也給花看，花只有美意，不必擔心花是不是善意。林頂看完花回到住所後，門上的條子還在，也沒有人留言或留字，他知道沒有人來過。

　　可是今天聽甘蘭這麼說，林頂才知道那一天甘蘭真的來找過他了，一時他的心也軟下來了：「你不上班，還特別來找我，何必呢？」

　　「我怕你出了什麼事情，躺在房屋裡起不來。」

　　「亂說，你還會想那麼多。」

　　「沒有了，我只是要向你道歉？」亂說倒是真的，道歉也只是借口而已。

　　「要道歉什麼呢？」

　　「我也忘記了。」

　　「既然忘記了，還要道什麼歉嘛!」

　　「我當然記得。我知道我錯了，我要向你道歉，使你的心情好一點，可以睡得好一點，可是你竟然不肯接電話。」

甘蘭也覺得如果只是為了要道歉，根本就不必要專程跑去找他。她自已也有點莫名其妙，為什麼她的心裡一直有一點莫名其妙的感覺，非找到他談一談不甘願；她就是不能讓他要切就切的。一向只有她甩人，沒有她被甩的道理。

　　請不要擔心，我的心情很好，也睡得很好。」林頂又只想敷衍一下。

　　「我知道我有時候有點神經質，前天晚上一聽到你侮辱我的時候，我就不顧一切，什麼氣話都講出來了，連電話也掛斷了，其實有些話並不是我真正的意思。」

　　「我並沒有意思要侮辱妳，閒談中我也忘了說些什麼？」

　　「沒有就算了。」甘蘭不想再破壞談話的氣氛。

　　「談話中，妳講，我聽，講些什麼話會傷到妳的心，我也不知道。」林頂故意想推掉。

　　「妳說什麼我喜歡將以前跟男人做過的事情，都講給每一位新的男朋友聽。」甘蘭沒加思考就講了。

　　「這也不是什麼壞話。」林頂也很自然地說。

　　「當然是很難聽的話。這根本就在侮辱我。你笑我自已認為以前做過的事情很光榮，所以都會向每一個新的男朋友講。我怎麼會把我跟別人做過的事情都拿出來跟每一位男人講呢？他們會把我看成什麼樣子？人家會看我不起，人家聽了也會不舒服，可是，你說我把這些事情拿出來顯耀。那不是在侮辱我嗎？叫我怎麼不生氣!」

　　林頂沒說什麼，不必爭論這些。

　　「我對你可以說是掏心掏肝的，所以才會什麼話都講給你聽，你卻認為我愛展，我愛講我的過去。其實每次都是你要我講的，因然我認為你跟別的人不同，你可以瞭解我，可以原諒我，我有時候也許把實際的情節講得較詳細一點，你就怪我講得那麼高興，記得那麼清楚，你就不高興，心情就不好，令我覺得你也只是要拿我玩玩而已。我一時忍受不了，才會掛斷電話的。」甘蘭講得似有說不盡的委屈。

　　「不要又怪到我來，不要把責任推給我。」林頂並不想答辯，可是一旦被牽拖到他自已，就不可以被當作沉默的承認了。

　　甘蘭說：「你有意無意中常常嘲笑我。其實我都只講一件事情，是我和初戀情人的事情而已。」

　　「初戀的情形當然可以講，不過一個睡過一個的事情，就不一樣了。」

　　「我都只講我初戀的情形，那件事情最令我傷心。」

　　不知道甘蘭沒有注意聽或故意裝著沒聽清楚林頂剛剛講的後半句，甘蘭並沒有抗議。林頂趕快用了可能想到的形容辭敷衍地說：「初戀對每一個人來說都是情真，心純，心歡，好奇，新鮮，印象深，懷念多，得失大，傷害也重的事情，誰都忘不掉的事情，誰也難免會提出來講一講的。」

　　「我注重的是感情，並不是隨便交往的，」甘蘭說。

　　「女人都是這樣說，說的都一樣。」林頂順口就插一句。

　　「我年青的時候長得還算漂亮，有很多人喜歡我，」甘蘭對自已的美一向有自信，在林頂的面前已提過好幾次了。

　　「妳現在還是很漂亮嘛，」林頂記得甘蘭還說過：對於男人，她要的，沒有得不到的。

　　甘蘭繼續說：「很年青的時候，有一個人，不是我的初戀情人，很喜歡我，他的兩個妹妹都認識我，她們都已經把我當作未來的嫂嫂了。我也很愛他。我第一次到他家，就到他的房間去。突然間他的父母親回家了，害得我不敢出來；出來以後，我好難為情，真不好意思。可是後來我並沒有跟他結婚，他的妹妹告訴我她的哥哥傷心得差一點自殺，以後那個人就到阿拉伯去工作，很多年都沒有連絡了。」

　　林頂故意地問了：「當時有什麼難為情的？」

　　甘蘭沒講什麼。

　　林頂也沒講什麼。他知道甘蘭昨天為什麼急著要找他。除了要透透心中的氣以外，大概也在為她自已講過的事情找些理由吧!

　　甘蘭停了一下，又繼續講：「以後我才知道他那麼愛我。有一年他從外國回來，她的妹妹通知我，問我要不要跟他見面。我說好嘛，我也想要有一個向他說明的機會。於是她的妹妹就安排我和他在一個飯店見面。」

　　「所以妳就跟他又搞起來了。」

　　「沒有了。」

　　「那有可能沒有的？」

　　「好了，有了。可是我覺得已經沒有感情了，沒有意思了，覺得沒有滋味了。他還是很愛我，還說要離婚來跟我結婚。」甘蘭有點興奮的樣子。

　　「你為什麼不答應，妳不是說妳對恁尪(妳的先生)沒有感情嗎？恁尪對妳很不好嗎？」

　　「我怎麼敢，驚死我了。他已經有三個小孩，最小的只有三個月。」

　　林頂並不想問得太多，免得她又講不停，以後又用來誣賴、牽拖都是他逗她講出來的。這種情形，林頂對甘蘭是相當瞭解的。

　　大概在幾年前吧，或者沒有那麼久，當初林頂有機會跟甘蘭往來，說來也是很偶然的。有那麼一個晚上，林頂突然接到一個電話：「我要去找你。」對方是甘蘭的聲音。

　　林頂嚇了一跳：「妳不能來，這麼晚了你來做什麼？而且妳也不知道我住在什麼地方。」

　　甘蘭說：「不管了，我到的時候再打電話給你，大概會在三角攤那個炸雞店的前面。」

　　林頂覺得真是奇怪。一個女人這麼晚了出來找男人，到底是為了什麼？何況他跟甘蘭並不很熟，只在偶然的機會曾談過幾次話，雖然還算很投機，畢竟兩人之間並不很熟，只知道她的職位好像還不低而已。

　　甘蘭來了。從計程車下來，穿一身便裝，夏天台北的晚間，天氣還是溫暖，她沒有什麼化裝。她看到林頂，很高興地走過來：「你看，我找到了，坐計程車又快又方便。」

　　「很高興看到妳，妳很漂亮。不過這麼晚了，我很擔心妳一個女人自已出來，」林頂說。

　　「才吃完飯，並不算晚，這是我的自由時間，逛街，走路運動，這是我最自由的時間。」甘蘭好像在安慰林頂，要使他放心。

　　林頂並不想帶甘蘭到自已住的地方，也不知道這麼晚了，她到底要來做什麼？是不是有人跟蹤，是不是有什麼意圖？

　　他說：「我住的地方，剛好有朋友來住幾天，附近也沒有什麼地方可去，我們就走走路吧，妳也可以運動。」

　　「很好啊!我只想看看你，走路，講話，很好，」甘蘭好像也真的覺得很好。

　　他們一邊走，一邊談，林頂帶著甘蘭到附近一個小林木公園，靠近大路，園內並不算隱蔽，園內雖然有些灌木，人來人往都可以看得到，可以避免被偷拍照相，因為林頂一直擔心有人跟蹤或偷拍。

　　他們選擇一個石凳坐下來。園內外的行人已經很少。月色很美，在月光下，林頂看看甘蘭輕抹淡施脂粉的臉孔，頗有幾分姿色；穿裙，輕鬆。這樣一個女人在晚上出來找人，到底為了什麼？林頂一直想這個問題。他也不知道到底要怎樣坐，要對面坐或排排坐，要靠近或是應該保持距離。倒是甘蘭顯得很自然，沒有拘束，裙子擺來擺去。

　　林頂說：「一個女人在晚上自已坐計程車不是很不安全嗎？」

　　「沒有什麼好怕的，生命要緊，如果有人要動手的話，我會說我自已脫給你，不要用暴力。」甘蘭說得很輕鬆。

兩人一齊笑出來。他們就坐在那裡，看月亮，交談，離開的時候已經很晚了。

　　自那一次月光下之會後，林頂就不斷的聽到甘蘭有說不完的人生韻事，有情節又有細節，有新的，也有重播的。聽多了以後，有時林頂就覺得煩了。

　　今天甘蘭所說的還算是新的故事。本來林頂差一點就要問她當初為什麼沒有和那個到阿拉伯去的那個人結婚。突然提醒自已，不要讓她講得越拖越長，結果就沒有講什麼。

　　稍為停了一下之後，甘蘭繼續講：「要不是他有三個孩子，也許我會跟他結婚。我要的是感情，要有人愛，有人疼我，有好的婚姻，能夠做個賢妻良母。」

　　「妳剛才不是說已經沒有感情了，沒有味道了嗎？」林頂提醒她。

　　「經過這麼多年的結婚生活以後，我才深深地覺得感情的重要。我想我對他的那份感情還是可以找回來的，」甘蘭的聲音有點低沉。

　　「妳自已也有孩子了，」林頂又提醒她。

　　「那才是最現實問題，要不然我早就出走了，也許跟其他的人，也許自已住。談感情，也不能不顧慮到現實問題，對孩子的責任。」

　　甘蘭看到林頂沒有說話，她就繼續說：「我的那個，阮尪(我的先生)，打過我，自從結婚以來就三不五時罵我賤貨，爛貨，要賺由妳去，把我看得一點價值也沒有。自我們結婚以後，他就一直那樣。他要我出去，我就出去找朋友了。」看來她頗有感觸的。

　　「是不是也只是口頭語而已，講慣了，並沒有惡意吧？」聽她又咒罵他的先生，林頂想打個圓場。

　　「也許是他的口頭語，可是他動不動就那樣罵我，那麼長的時間他都沒有改變，久而久之，我越聽越不爽了；我對他就沒有興趣，我不會找他，他要找我，我也不會要；並不是他的性能不行，我就是不想要，也嘸愛跟他做那個事情。我寧願出去找別人。」她好像有點激動，好像忘了她是跟男人在講話。

　　「應該也不致於那麼嚴重，雙方應該談一談，」林頂並不是真的要做調人，不是這個時候，也不是今天這個場合。

　　「我沒有辦法開口去跟他談那些。他有些話罵得更難聽，我不好意思在你面前講出來。他罵我賤貨，我想賤就賤嘛；他要我出去，我就出去玩。」甘蘭說。

　　林頂也不想再知道。有些事情她曾經向他講過。

　　甘蘭就繼續說：「我小的時候，有一次跟著我媽媽去看一場電影。記得好像是韓國電影。男主角被他的太太又罵又打，罵他沒有用，結果對他的太太性無能；他的太太罵他做一個男人不能讓女人滿足，無路用。可是不管他怎麼樣的努力，就是不行。以後他搭上了附近一家麵店的老板娘，跟她密會時卻把那個女人搞得叫爽連天，死來活去，愈罷不能。但是以後在自已家裡，他的太太找他，他還是沒有辦法，又被太太罵一頓。在他太太面前他的心理早就先恐懼起來了。」

　　「妳媽媽為什麼帶妳去看那種電影？」林頂覺得有點好奇。

　　「她們幾個太太要一起去看，是我吵著一定要跟她們去的。其中有人就說反正我還小看不慬，沒有關係，所以她們就讓我跟她們去了。」

　　甘蘭又說：「其實那個時候我也真的看不慬，以為電影中的人，天天吵架、打架。但是印象很深。」

　　「那個電影好像很有意義。女人應該小心些，不要對自已的男人講得太過份，罵男人不行，會傷害男人的自信心。」林頂好像沒有加以思考就說了，「比如說，女人如果不喜歡自已的丈夫看女性暴露的相片，看電視上女性暴露的鏡頭，萬一被她看到了，也不要以一副正經、高尚的樣子，用卑視、泠言泠語的態度譏笑自已的男人，那樣會傷害到男人的自尊心，甚至變為對自已太太的泠感，會造成男人心理上的恐懼。」

　　甘蘭馬上接著問：「你怎麼慬得那麼多？好像你是個心理科專家。」

　　林頂只好說實話：「那不過是普通常識而已。」

　　「不過你不要誤會，並不是只有女人才會傷害到男人。雖然電影裡面所說的是女人傷害到男人，可是我會想到那部電影的情節，我的意思是，男人如果看不起、侮辱自已的女人，也同樣地會傷害到自已的女人。」甘蘭認為他只指責女人，不公平。

　　「對、對，那當然，我完全同意，」林頂沒等到她講完就趕快補充。

　　「你剛才所講的，只說女人對男人怎樣又怎樣，那是很不公平的。你要知道，如果男人看賤了自已的女人，不尊重自已的太太，把自已的太太罵得太下賤，傷害得太厲害，那就不要怪自已的妻子對他泠感、對他不感興趣了。我自已就是這樣過來的。」甘蘭說。

　　林頂又補充說明他完全同意她的看法。

　　甘蘭說：「我並沒有出去找男人。我要的是男人的愛、疼，我要的是感情。跟愛我的人發生了關係，我得到疼惜；在家裡做那種事情，只不過被看做賤貨而已!」

　　林頂說：「妳也只是玩玩而已。」

　　「說玩玩太難聽了。」甘蘭提出修正。

　　林頂只看著甘蘭，沒講什麼。他想各人有各人的人生觀。

　　甘蘭看看林頂的表情，心裡頗有某種感觸。她說：「跟我母親一齊去看電影的那些女人，她們的丈夫，因為受的教育與職業的關係，平時都裝著一副嚴肅的樣子，女人在家裡大部份都沒有什麼講話的地位，對自已的感覺不能作決定。她們要一齊去看那部電影，大概也為了要解放自已心裡的苦悶。我認為作為一個女人，一定要自已能夠決定自已，不必要把自已的感覺悶在心裡，樣樣受人支配。」

　　林頂：「這一點我完全同意妳的看法，不分男女。」

　　甘蘭覺得有需要再說明：「我所說的那片電影，我並沒有受到它的影響，何況以前我看過後也不懂。電影所表達的意義，我自已慢慢地才體會出來的。從我的經歷中付出代價才瞭解出來的。以前聽人家開口閉口就說抹憖(g’ien，台語：沒有想要的勁)，我並不知道它到底的意思是什麼，只知道是不要而已。以後我受到阮尪(丈夫) 那種一再地侮辱，被他看扁又看賤，日子久了以後，我覺得何必在家裡當賤貨。在男女的關係上，只有台灣話的抹憖(g’ien)才能表達我心裡那種不想要、沒有興趣、不肯要的感覺。只說不想要，根本就不能夠表達我心裡真正的感受。」

　　「平時在日常生活上，一般人並沒有去想得那麼多，不同的場合有不同的感覺吧!」林頂可以瞭解甘蘭的感受，不過覺得她還是為了自圓其說找藉口。

　　「我以前交往很多男朋友的事情，我只講給你聽，沒有講給別的人聽，因為我覺得你特別，跟別的人不同，你卻說我喜歡把我自已的過去講給每一個新的男朋友聽，我聽了覺得很難受。我並沒有出去找男人，我去跟別人交往是有原因的，希望你能夠瞭解我。」

　　林頂沒有回答，他還在等待甘蘭還有什麼藉口要講。

　　兩人對面坐著，都沒開口。

　　這時甘蘭張大眼睛看著林頂，慢慢地說：「那一次我們在月光下，是我一生最難忘的。我一生沒有那樣爽過，有夠好了，……；想起電影裡麵店那個女人……。」

　　林頂突然做個手勢，說：「我們該走了。」並沒有讓甘蘭講完。

　　兩雙眼睛對看著，笑了一下。

　　林頂不想再扯下去。他故意選擇這個地方，員工福利餐廳，是因為這是一個沒有情調的地方，談話隨時可以結束，要走就可以走的。看看旁邊還有幾桌的人在談話，他不要等到最後才離開的。甘蘭還沒開口，林頂就說：「該回去上班了。」兩人起身走了。(01/02/05完稿，登於台美文藝，2005年。)
