陳水扁在看完「斷背山」以後，至少有兩次機會在公開場合把台灣和外國的關係比擬為「斷背山」。對此，李安說，他想了很久，不知表達何意？有人便據此大作文章，而且還是小題大作。

一個做得出佳肴的廚師，不一定說得出菜色好在那裡；而一個文學家並不保証一定是文學評論家。這種淺顯的道理，不需要多翻書，大家隨便都可以找到佐證的例子。同樣，一個導演不見得比他人更懂自己的電影，這種情形司空見慣，本來就不值得大驚小怪。畢竟創作講求知其然，鑑賞卻需要知其所以然，這是最基本的分野，更是一種常識。

李安得到奧斯卡最佳導演獎，於是「台灣之光」、「華人之光」之類的溢美之詞，亂七八糟的全部出籠。一群完全不相干的人，好像都盡了一份力量，幫李安得到這份榮耀，真是可笑至極。更莫名其妙的，還有人把這部電影之有此成就，硬扯上「中國文化」。好像「斷背山」出現以前，「奧斯卡」的得獎影片沒有什麼文化，根本毫無價值似的。狂妄自大到這種地步，直叫人搖頭不巳。

其實李安最初出導這部電影的心情，完全基於多年來包括拍攝「臥虎藏龍」和「綠巨人浩克」等影片辛苦工作以後，自我尋求的一種解放。他原來只想輕鬆一下，對於作品本身，並沒有太多的期待。甚至於在電影完成以後，他也沒有自信能夠賣錢，而勸告他弟弟李崗不要購買版權，害李崗平白失去一次賺大錢的機會。後來獲獎無數，各地的賣座情形亮麗耀眼，燦爛奪目。於是李安嘴裡雖然不說，心裡卻漸漸以為這部電影絕對是「最佳影片」。明明有很多極具水準的批評家指出導演獎項沒有問題，問鼎最佳影片恐難一帆風順（奧斯卡與其他影展不同，它不是讓少數評審決定，而是由幾千個演藝協會會員投票。一旦進行投票，除非特殊狀況，誰都沒有把握結果會是如何）。李安還是自信滿滿，弄得大獎頒給「衝擊效應」（Crash）以後，面對原著者安妮普露（Annie Proulx），口說：「我們被做掉了！」一副失魂落魄的表情，真正慘不忍睹。

李安說：「每個人心裡都有一座斷背山，只是你沒有上去過。」這句襌味（？）十足的話，真正的意義是什麼？也許連李安本人也說不清楚。至於大部份人，在閱讀安妮普露的短篇小說以前，並沒有聽說過「斷背山」這個名字。而在看完李安的電影以後，霍然發現「斷背山」原來不在故事背景的懷俄明，而是在加拿大的某一小鎮。因此，如何去？為什麼要去？扯上這類話題，恐怕一輩子也談不完。李安無端的給大家出了一道大難題，當然，這可能只是他的無心之失，但也使人懷疑李安本人對「斷背山」有多少了解。

沒有錯，「斷背山」是一部好電影。在優美的畫面中，透過悠揚的樂曲，出現了蒼茫的原野，然後是一個外表活潑健康，性格積極進取、敢做敢當（愛拼才會嬴？）的傑克，以及沉默寡言，有點畏首畏尾、瞻前顧後的歐內斯特（其實後者先在銀幕出現，但觀眾很容易忽視他的存在，這完全是他的性格使然）。這兩個牧羊人（不知何故，大家都把他們看成牛仔，電影中，他們所看守的，除了一大群羊，那有一條牛？是作者故意讓角色名不副實，或者劇中人因故「不務正業」？）原來是所謂邊緣人的同志，通過藝術處理，李安卻技巧地把他們變成「正常人」也可以了解（不一定接受）的情侶關係。雖然後來分別成家，兩人之間的親密感情，與「羅蜜歐與朱麗葉」相較，似乎毫不遜色。但因時代、地區、國情，加上他們兩人的性格，種種因素，使他們到最後，一個離婚，一個死亡，造成令人黯然神傷的淒涼結局。片中的佈局和氣氛，在在可以看出導演李安匠心獨具，的確是高手。

在藝術上去挑戰李安，那是不自量力。但不要忘記，欣賞者往往根據個人條件，對作品產生特定的移情。陳水扁在欣賞「斷背山」時，「突然」驚覺，台灣和某些外國之間，明明存在著實質上的關係，卻硬生生的被故意忽視，被認定為「不正常」。來往不能公開，而且小心翼翼的「非正式來往」時，還處處被打壓，動輒得咎。更令人氣惱的，一方是「活潑健康、積極進取、敢做敢當（正是愛拼才會嬴）」；另一方卻是「沉默寡言、有點畏首畏尾、瞻前顧後」。這種奇特的國與國之關係，與「斷背山」何等相似？陳水扁看到這一點，我也看到了，怎麼李安會看不到？後來陳水扁靜心想一想，實在情何以堪。結果有感而發，卻無法得到李大導演的認同。

李安不知道他想表達的東西，也許大部份表達清楚（藝術，尤其是所謂綜合藝術的電影，絕對無法「十全十美」，基本上，這也是常識）。但他不知道欣賞者也可以在影片中發現更多東西，偏偏那部份可能是連李安本人也不曾料到的。換而言之，李安有他的「斷背山」，不必否認，李安懂這一部份；另一方面陳水扁也有他自己的「斷背山」，那一部份，當然陳水扁比誰都懂，甚至於比李安還懂。這「理」，李安得認，不認也不行。

就是不能理解，為什麼當記者提出問題時，李安先是「想了很久」，然後說「不知表達何意」。這種態度不是太輕率嗎？

2006-04-04