明朝漢人大都束髮,滿人因襲古老的風俗概皆薙髮,剃光頭殼前半部,留下後半部的頭髮,結成長辮垂於背後。一六四五年滿清入主中國,即下薙髮令,改從滿俗(男從女不從),以示歸順,強制漢人十天內一律薙髮梳辮,否則殺頭,亦即「留頭不留髮,留髮不留頭」;漢人以束髮為民族意識的表徵,聲言「頭可斷、髮不可剃」,激烈反抗,誓死不就,明朝遺臣莫不如此,鄭氏王朝上下,自不例外,避難來台的明室後裔寧靖王朱術桂,一首絕命詩:「艱辛避海外,總為數莖髮,於今事畢矣,祖宗應容納」,道出真章。髮型之爭甚至關繫台海兩岸的和與戰,一六六二年鄭成功病逝,福建巡撫李率泰派人到廈門招降鄭經,謂:「朝廷誠信待人,若釋疑遵制,削髮登岸,自當厚爵加封招撫之」,鄭經覆以「祇欲傚朝鮮例,不削髮,稱臣納貢而已」,格於「削髮登岸」,一言不合,談不攏來;翌年清兵攻打金廈,鄭經退走銅山,李巡撫二次招撫,鄭經仍堅持「執高麗事例,若欲削髮登岸,雖死不允」,和議失敗;一六六九年清廷派刑部大臣明珠與慕天顏二使來台勸降:「若幡然削髮歸順,自當藩封」,鄭經堅不屈從:「先王在日,前後招撫者,亦祇差削髮二字,本藩焉肯墜先王之志?」,因頭髮之爭互不相讓而告吹;四年後,鄭經趁三藩之變,反攻大陸,苦戰三年,敗退金廈,清廷遣使招安,鄭經仍執意照朝鮮例,清廷斥其「言語狂謬」,談判破裂;和談再兩次未成,結果招撫無功,動武得逞,滿清領台之後,薙髮遍行,歷時二百餘年。甲午戰後,日人據台,立即勸導台人剪掉辮子,但是台人以辮髮為民族意識的表徵,拒絕接受,寧可頭斷血流,不惜與日軍一戰,等到中國推翻滿清,新聞畫報傳來台灣,台人看見革命人士都沒薙髮,中國民眾亦紛紛除辮,心有所悟,自動剃頭,一時全台辮子齊聲卡嚓,頭髮的去留,終告落定。如此,起初死拒薙髮,後來堅不剪辮,前後矛盾,諒係久而不覺的「慣性原理」使然,要不就是意識模糊,未免「狂謬」可笑。
觀之今日,已無頭髮問題,但圖騰猶在,雖然在國際社會裡,「青天白日滿地紅」的國旗已被迫改成白底梅花,或廢棄不敢用,華航近日也已降旗換紅梅,「吾黨所宗」的國歌,亦不得不代以國旗歌,而破落老店的「中華民國」名號,更遭禁如毒品;然而,在國內及海外,「死鴨硬嘴篾」地緊抱不放的,還大有人在,其狂謬可笑,無非「總為數莖髮」而已。
一九九五年 檀香山
作者周明峰為復健專科醫師 (Emerson M. F. Jou, M.D., M.P.H.)