第 4 章 ◎ 阿乙規則

▲ 手的功能

班上對我關懷的態度，日漸淡薄。這並非他們開始對我不再表示關心，而是既使想要幫忙，我也很少碰到什麼難題了！實際上，這也可以証明我已經十足是一個如假包換的「同班一份子」。

在一年級的某一天，上（日本）國語課時，正好教到書本上「手的功能」那一篇。顧名思義，上這一篇的目的，端在何時使用手？為什麼要使用手？教一個班上有個缺了手的學生，當老師的，一定會感到難以著手。課程快進行到這一部份時，連其他班的老師都擔著心，問道：「高木老師究竟打算怎麼教？」

然而高木老師卻意外地回答：「要說我一點也沒有猶豫，那是在騙人。但我絕對不會跳過這一課，不教它！」他並且舉出理由說明：「經過一段時間同乙武相處，我已經不再感到是在照料一個四肢殘缺的小孩子。事實上，我是非常自然地，把他當成我班上『三十八個同學的其中一個』。」他更進一步的指出：「要是班上同學和我都把乙武當成殘障者的話，這一課，我當然是教不下去的。」

這一堂課上到最後，老師擬了一個作文題目「手的使用」，要求同學們把今天使用手的經驗寫下來。結果大家寫下來的，不外是「刷牙」、「寫字」等等，我則是寫著「靠手爬上椅子」。

椅子本來是讓人「坐下來」，而不是叫人「爬上去」的。而且在使用時，根本和雙手沒有什麼相干，但在我的情形，為了坐上椅子，便不得不想法攀登上去，那時候，當然非先以短臂鎮壓住椅子，不克為功。因此，我據實寫下「靠手爬上椅子」。

看到這種描述，全班沒有一個人取笑我。「沒錯，阿乙要坐上椅子，非得使用雙手不行。」大家認為這是理所當然的事，說不定走師早就預料到有這種結果，毅然決然上了這一堂課。

▲ 以牙攻擊

一個從幼稚園便當慣孩子王的我，一向目中無人，經常會同人吵架。而大多數的時間，都以我最為擅長的「口角」完事。不過有時難免也會發展到真刀真槍的幹。

「是阿乙錯了，向我賠罪！」

「不對！是你壞，該由你向我道歉！」

「攪什麼鬼？不服氣的話，就跳上來！」

對方站在我達不到的桌子上，板著鬼臉，向我挑逗。我一時怒不可遏，趕到桌子旁邊，使勁把整個身体撞倒桌子，然後乘他尚未站穩，繼續猛撞他。

「太危險了！你這是在幹什麼？」

說著，那小孩也衝向我，猛揮其拳。但是我的身材只有他的一半不到，他怎麼出手，也打不到我，於是改變戰術，以腳踢我。我的整個人一時陷入他攻擊的範圍，這一招的確高明，弄得我完全沒有招架之力。但我絕不告饒，我是個性好強的人，不可能做出那種窩囊事。

當埸我反擊了！我把對方伸過來的腿牢牢抱住，然後狠狠地咬他，不管他如何使力爭扎著縮回去，我就是纏住不放。

「切！」

「唉喲！痛死我了！」

我是真正的「咬緊不放」，一直到目前，我都是繼續不斷地遭受到對方無情的腳踢，我想報復，我猛咬下去。因為我多的是以口代手和人打架，結果練就一副強勁的下巴，被我咬到的腿部，一定留下鮮明的牙印。我想，那是很痛的。

我一向不管對手是強是弱，既然是打架，我一定全力以赴，這和普通人沒有什麼兩樣。面對即將到來的戰爭，少年乙武正磨牙伺候。

▲ 一起來玩

殘障人士在回顧學校生活時，大多數人會提到「最痛苦的時段，莫過於休息時間」。一般小孩子，除非是特別用功的學生，大概反而會說，最開心的時候是休息時間，這是兩者不同的地方，理由很容易明白。

殘障人士在上課時，只要安靜的坐下來，四十五分到五十分鐘的時間，一下子就過去。可是等到下課休息，同學們都興高釆烈地一起玩要，自己卻無法打成一片，自然感到異常孤獨。因此，往往盼望休息時間早點過去。

但是在我的場合，絕對不會在休息時間感到任何痛苦。我不但不覺其苦，反而和一般正常的小孩子一樣，開心地享受著休息時間。這麼一寫，肯定有人會感到非常不得不可思議，甚至會問道，這小孩子憑什麼會那麼開心？他又是在玩什麼東西？

其實我所玩的項目，有棒球、足球、躲避球，和一般小孩子感到興趣的遊戲，並沒有什麼不同。「等一等，瞧你那身子，你說喜歡玩棒球，足球，到底你要怎麼去玩？」恐怕愈想愈加不能置信。當然，我不可能同別人一模一樣地玩這些遊戲，但也不必因此就停下來不玩。這只要定下我也可以參加的特別規則，便照樣可以玩了！同學們事實上也真的研究出一套這樣的規則，命名為「阿乙規則」。

其中，我最感興趣的項目是打棒球。將球棒挾在脅下，轉動身体，那便是我的揮球方式，運用這種方式，我便可以擊打投手丟過來的球。從這裡開始，便要端出「阿乙規則」。規定是：輪到我打擊時，我的同伴便預先到打擊區的另一邊等候，一挨我打到了球，他就替我跑上一壘。

另外也有這種規則，當投手投出球，我猛力一揮，揮出爽心一擊，把一顆球結結實實的送到內野後面。對我而言，這便是一記大安打。
「阿乙啊，大棒了！這是全是全壘打嘛！」

「真的呢！──對了！我們也給阿乙訂一個全壘打的範圍！」

「贊成！贊成！」

「我們的球超過外野，才算是全壘打，乾脆讓阿乙一打過內野，便算全壘打！」

就這樣，在內野和外野的分界處劃了一條線。於是甲子園球場有「幸運區」，我們這裡也產生了「阿乙區」。

其他各種遊戲也分別設有不同的規則。譬如踢足球吧，只要踢進球門，便算一分，這是當然的規則，誰都很清楚。

「那麼，只要阿乙踢進球門，就算他三分！」

這個規則也產生了！得到三分，在足球遊戲來說，那是何等輝煌的成績。因此，我的同伴常常帶球進攻到對方的球門前，利用對方守門員向前面跳出來搶球時，乘機把球傳給在球門旁邊待機的我，我再把球踢進無人守備的球門，於是大功告成。光是如此便得到Hat trick（一個人在單一比賽中，獨得三分）。

而最荒唐的規則，應該是在玩躲避球時，定下來的。這個規則要求，「只要阿乙接到球，對方一定要派出一個人，進入以阿乙為中心，半徑三公尺的範圍以內」。這對我來說，當然也算是近距離，能夠毫無困難地丟出威力十足的球。結果，不管是男女同學，幾乎有一半以上的機會，我都能夠準確的命中。

同時又考慮到，要是讓我留在內野，很容易被對方擊中球。因此，我都是被妥置在外野，假定在那裡也被對方的球打到了，有一條規則，要求由別的球員代我進入內野。

大家之所以會制是這些規則，絕對不是基於「大家覺得這孩子是殘障者，太可憐了！還是跟他一起玩」那種心理。想想看，因為是同學，打個架，本來也是稀鬆平常，大家玩在一起，那更是理所當然。因此，我只好不客氣，照單全收。

 

第3章 ←第4章 →第5章