第 21 章 ◎ 未來的夢

 

▲ 長大以後

「高木老師是我和阿突的敵人。」

如此發出宣戰通告的，大概是在小學二年級的時候。當時，老師嚇了一跳，問我：「為什麼老師是你的敵人呢？」

「因為老師是巨人隊的球迷，我和阿突是阪神的球迷。」

「你的父親也是巨人的球迷，這麼說，你的父親也是你的敵人囉！」

「是呀！所以爸爸就和高木老師做朋友好了！」

「可是阪神最近不是老打敗仗嗎？」

「嗯！所以等我長大，要當職業棒球員，加入阪神。」

這是我有生以來，頭一遭憧憬的職業。不長手腳的小孩子，未來的夢想，居然是要當一個職業棒球員，那恐怕只會叫人啞口無言。然而，就像別的小孩子，一下子「想當飛行員」，一下子「相當電車的車掌」，對於未來的夢想，一變再變。我並沒有真正堅持要當職業棒球員。姑且看看，之後我是如何的轉變。

小學三、四年級時，聲稱「要當將棋的棋手」。這種智能遊戲，講究洞察力，所以和殘障與否，並沒有什麼關係。因為高木老師認為，我至少要學會一種可以和別人一比高下的技藝，便把將棋的玩法教給我。而我竟然發現個中滋味，欲罷不能。又是研究棋譜，又是邀請朋友到家裡來，一邊加以指導，一邊和他們玩。

可是，針對老師的期待：「幾年之內，但願能夠下好棋。」我卻讓他失望了！當然，我在班上，基本上還有得比，但是絕對下不過高木老師。就是在班上，也有幾個同學下得比我好。到了高年級以後，頓悟：「下棋下得這麼差，根本當不了職業棋手。」

到了六年級，我又不著邊際地說：「要當美國總統。」當時，為什麼會有這種念頭，迄今尚無法了解。不過三天後，我就斷了這個念頭。因為我聽說，要當美國總統，便要先取得美國國籍，可是要我不當日本人，心裡又覺得不爽。不過，我也沒有想到：「斷了去當美國總統的念頭，乾脆就當日本首相。」當時對我來說，日本首相好像也不是有魅力的職業。

▲ 律師

問始嚴肅地思考「未來的夢」，應該是唸國中以後的事。那時候想到的，是當一個律師。會這麼想，好像也沒有什麼特別的理由。大概當時正逢反抗期，表現得太囂張，母親就挖苦我，說：「你那麼喜歡耍嘴皮，老要同別人鬥個沒完，乾脆去當個律師。」明明正處反抗期，這句挖苦話，我卻認真的聽下去了！

「律師嗎？……還不錯！」

只是一點小過節，我差不多有五年的時間，在腦子裡，一直告訴自己：「就當律師吧！」可是到了高中三年級，我又一次改變心意。

有一天，看到新聞報導，提到有關司法官考試的消息，說是要通過司法官考試，非常困難，尤其是考取的人，平均年齡為二十九點三歲。這個資料，特別吸引我的注意。一般應考人員，幾乎從大學時期便開始準備，所以到了投考時，期間大約是經過十年。想到在這段時間，天天都要泡在書本裡面認真用功，整個人就無端地緊張起來。

雖然朋友說：「有什麼關係？等一考上，燦爛的前程，馬上展現在面前。」然而，畢竟是感受性最強烈的二十幾歲，把這十年的時間浪費在書本上面，到底值不值得？我不禁有些懷疑。

要找出答案，並不是那麼簡單。的確，或許有些東西，必須經過一心一意用功讀書才能獲得。我不能否定這一類的人生，但它卻不是我所期待的生活方式。同時，我也自知沒有那麼大的忍耐力，去完成那種工作。

因此，我重新思考，是否當真要做一個律師？只不過在國中時，母親隨便說說，我卻那麼執著，繼續做起律師夢。最後，我終於明白，我僅不過是在「憧憬」而已。不錯，律師看起來很酷，我在大眾面前，還可以說上幾句話，參加考試需要背誦的東西，我想也沒有太大問題，而且好像有機會賺大錢。想到我竟以這些理由想當個律師，我無法不對那些真正當上律師的人，感到歉意。「保護弱者」，「法律之前，人人平等」，照說，應該基於上述理由去當律師或法律專家，但我竟有不同的存心。以這種心態走進法律世界的話，未免過份失禮，將來說不定還會感到後悔。

「律師看起來很酷」，這當然是對律師工作的憧憬，不過「他們到底在做些什麼工作？」的問題，我從來也沒有考慮過，如此一來，就是得到了工作，也不一定能夠長期保有它。任何工作都有艱難的一面，到那時候，只靠「這個工作好酷，我就是要做這種工作」一念，說不定無法克服難關，反而會臨陣脫逃。

重要的是，「在這社會，你真正想做的是什麼？」這個原則，若能緊緊的把握住，道路自然為你啟開。為了實現那個「想做的事」，究竟有什麼工作比較適合於你？假如沒有這種工作，不妨自己創造一個。要是連這一點勇氣都沒有，別的工作也不見得能夠做好。而所作所為，更沒有辦法達到合乎要求，對於自己所從事的工作，也就很難感到一份自豪。天下本來就沒有白吃的午餐，而「勉強」佔住工作崗位的心態，實在太要不得。

「律師看起來就是酷！」──這實在是本末倒置。

▲ 搖擺的通道

當時的我，非常狂妄自大。「連打算做什麼都無法確定的傢伙，竟還要上大學。」對於那些因為別人上大學，自己也莫名其妙地跟著上大學的風氣，我很不以為然，而嚴加批判，想不到自己竟也站在那個立場。就在要當律師的意願消失以後，一時也找不到另外一種喜愛的工作。「想做的事」既然沒有，大學自然也變成遙遠的存在。

無可無不可地提出報名表。但在那種心情下，當然沒有辦法好好唸書。大家勸我「還是」先上大學再說，我卻對那「還是」，深惡痛絕。美式足球已不再參加，電影也拍攝完畢，而又不想為準備投考而唸書。結果，鎮目渾渾噩噩，明知道只是在浪費時間，實際又無可如何。我頭一次体會到，沒有目標的生活竟然如此痛苦。當然，這也可能是對於「制霸關東」，或是「戶山節」那種沒有休止，過份活躍的反動。

一下子，半年又過去。在高中畢業的同時，大部份同學已經決定進入大學，或者認真尋找理想的補習班，他們又邁進一個新的里程碑。只有我一個，遠遠地被拋在後面。

那時，有個朋友勸我說：「阿乙，你太理想化了！十八歲前後的人，很少有把自己要走的路，明確地定下來的。當然，明白要做什麼，而到大學去學習相關的學問，那是最好不過。就是到大學去看看，找出這一輩子究竟要做什麼，也沒有什麼不可以呀？」

一句話，驚醒夢中人。行，就上大學去！

 

第20章 ←第21章 →第22章